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THANKS 10 


ebagaimana halnya tiap kali saya selesai menulis 
sanam buku, pasti ada kata pengantar di depannya 
sebagai bentuk ucapan terima kasih terhadap banyak 
pihak yang telah membantu mewujudkan mimpi saya. 

Pertama, kepada Allah Swt., karena saya telah diberi 
kesehatan, kelancaran imajinasi dan segala bentuk nikmat 
yang tiada henti. 

Kepada diri saya sendiri karena selalu bersemangat 
untuk terus mengejar mimpi, tidak pernah mengeluh 
meskipun ada banyak olokan yang memaksa agar berhenti. 

Orangtua beserta keluarga, adik-adik saya, serta 
kerabat di luar atau dalam kampus. 


Mbak Gita Romadhona, beserta tim KataDepan 
dan Huta Media, terima kasih karena telah bersedia 
menyunting dan mengedit naskah mentah ini hingga 
akhirnya layak terbit. 
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Kepada semua pihak yang tidak disebutkan, terima 
kasih banyak! 


Dan terakhir, kepada pembaca saya; kalian adalah 
pelipur lara, penyemangat, semoga karya ini membekas qj 


ingatan! 


Salam sayang, 


Erisca Febriani 
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PROLOG 


o mau drama lagi? Nggak capek?” 
Tg desakan pilu memenuhi rongga dada Dinda. 
Bahkan, sekali pun dia berbicara jujur, tetap tidak 
ada yang mau percaya dengannya. Padahal, dia sudah 


menurunkan harga diri dan egonya untuk percaya akan 
sesuatu bernama cinta. 


“Emang ya, gue memang selalu jahat dan nggak pernah 

baik di mata lo. Iya gue paham, tapi harusnya lo juga 
paham, di dunia ini semuanya itu abu-abu. Nggak ada 
yang benar-benar hitam, juga nggak selalu semuanya 
benar-benar putih. Kasih gue kesempatan sekali lagi buat 
ngebuktiin ke lo, Ger” Desakan itu akhirnya melesak ke 
luar, lalu tanpa dia bisa tahan, air matanya jatuh. Dalam 
sekejap, menderas begitu saja, mengalir di pipinya. 
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melihat tangis Dinda, tangannya 

a rome menahan emosi yang membuncah 

pone aa keinginan untuk menyalahkan 

- j raa telah membuat seseorang menangis 
aie rupa hanya karena dirinya. 


"Lo boleh marah, nggak apa-apa, teriak-teriak depan 


ue. Tapi, please... jangan pergi” Bahkan, Dinda Seolah 
g . , 


tidak mengenal dirinya sendiri, kenapa bisa terlihat 


selemah itu di hadapan Geri. Namun, ha 
miliki saat ini. Tidak ada siapa-siapa lagi. Dia tidak bisa 
membayangkan dunianya jadi semenyedihkan apa tanpa 
seseorang di sisinya, yang bersedia menjadi sandaran 
seandainya dunia sudah terasa menyedihkan. Dinda 


tersedu-sedan hingga punggungnya naik turun karena 
isakan. 


nya Geri yang dia 


“Lo udah buat gue sakit hati, Sekarang lo puas, 
kan?” Geri berbalik, berusaha menebalkan telinga untuk 


menyumbat segala jenis suara yang memaksanya untuk 
tetap bertahan. Tanpa memedulika 
permohonan Dinda Su 


ke motornya, lalu mel 


n Suara tangisan dan 
paya tidak pergi, dia bergegas naik 
aju. Meninggalkan Dinda sendirian. 
Dinda terjatuh lun 
cahaya remang- 
awan mendun 
rambut. Dia 


E: 


glai di depan pagar, di bawah 
remang lampu jalan, bulan yang diselimuti 
& dan suara nyamuk berputar-putar di atas 
menutup wajahnya dengan telapak tangan, 
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kembali menangis terisak, diikuti hati serta tubuh remuk- 


redam, luar dan dalam. 


Kini gelarnya kembali lagi, menjadi si Dinda, gadis 


manis yang kesepian. 


ra 
aj 
» 
F 
~ 
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Satu 


oe itu, Masa Orientasi Sekolah baru , 
saja usai. Tiga hari penuh drama ) si 1 
yang mengerikan bagi seluruh anak 14 
kelas sepuluh di SMA Garuda karena 4 “AN 
kelakuan senior kadang semena-mena. Mau 
minta tanda-tangan saja harus membelikan 
cokelat seharga sepuluh ribu, harus menghitung LAE ee N 1g A 
jumlah ikan di kolam yang ada di tengah sekolah Nm 
(sedangkan, jumlah ikan di sana ada banyak sekali, 
tidak terhitung oleh mata), atau parahnya dikerjai 
harus menyatakan cinta pada senior yang galak setengah | 
mampus. | 
Hari itu adalah hari penutupan, seluruh anak kelas | | 
sepuluh diwajibkan berkumpul di lapangan untuk WAN 
mengikuti upacara yang dihadiri oleh seluruh anggota 
OSIS, Kepala Sekolah, dan guru. 


- 


Mean 


Va 
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rey 


Namun, di antara padatnya lapangan, ada beberapa siswa 
memilih kabur, lalu duduk di kantin bersama seniornya, 
Salah satu siswa yang memilih tak upacara itu adalah Geri, 
bersama kedua temannya: Aditya dan Budi, yang sejak awal 
memutuskan untuk selalu bertiga. Mereka merasa cocok satu 
sama lain, terutama dalam hal melanggar aturan sekolah. 

“Kalau ketahuan sama guru, lo ya, yang tanggung jawab. 
Aditya masih terlihat ragu-ragu, maklum saja, dia memang 
akrab dengan Geri, tetapi soal madol dan segala jenis kenakalan 
yang dilakukan oleh anak SMA, dia terbilang newbie. Tentu 
berbeda dengan Geri yang memang sudah terbiasa melanggar 
aturan sejak SMP. Cowok itu bahkan dengan santai duduk 
sambil merokok dengan salah satu kakinya naik ke atas kursi. 
Tidak canggung dan sama sekali tidak merasa terintimidasi 
oleh anak-anak kelas dua belas yang duduk di dekat mereka. 
m iain a Rio di sini, ya nggak?” Geri merangkul 

: angan yang sangat langka. Rio adalah senior 


kelas sebelas yang ditakuti di SMA Garuda, dan biasanya tak 
pernah ramah pada murid baru, 


ganteng dan memiliki fakt 
sebagai pentolan. Sekaran 
Geri yang jelas-jelas junio 


apalagi murid baru berwajah 
Or menggeser elektabilitasnya 


g, dia bisa dengan santai dirangkul 
rnya, 


Itu kar . 
SMP. kan Geri adalah teman akrab sewaktu 
i sehi “atu kelas, sayangnya Geri tidak naik 


a me a 
nyebabkan dirinya tertinggal dibanding 


man-temannyg yang lain, 
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aas set hee pa a 


rae a MM Ma 


Benar kata pepatah; nakal boleh, bego jangan. ey 


kalau bagi Geri, bisa melanjutkan sampai SMA saja sudah ' 


merupakan sebuah keajaiban dunia ke delapan. 


“Yoi, santai, Bro,” balas Rio. “Jadi, gimana kabarnya Bu 
Ida?” tanyanya kemudian sengaja meledek Geri. Bu Ida adalah 
kepala sekolah di SMP Maria Santa, yang menjadi musuh 
bebuyutannya Geri. 


“Makin galak dia, apalagi kalau liat gue, sensi, kayak mau 


makan orang.” 


Bukan tanpa alasan kenapa seorang kepala sekolah bisa 
membenci Geri. Semua itu berawal sewaktu dia masih duduk 
di kelas delapan dan akan mengikuti upacara bendera. Pada 
detik-detik kepala sekolah sedang menyampaikan amanatnya, 
Geri melemparkan lelucon, lalu tertawa terbahak-bahak 


dengan teman-temannya. 


Tentu saja, Bu Ida jadi kesal, Geri langsung dipanggil 
untuk maju, lalu dipaksa memimpin doa. Di hadapan para 
guru serta seluruh murid di SMP Maria Santa yang mayoritas 
beragama Kristen, dengan percaya diri dan lantang, Geri 
membaca Al-Fatihah, lengkap dengan artinya. Seketika, guru- 
guru langsung memelotot, dan semenjak hari itu, dia resmi 
menandai diri sebagai seseorang yang bakal selalu bermasalah 
dengan Bu Ida. 


“Betewe, itu anak kelas sepuluh juga, kan?” Rio menunjuk 
ke depan, pada tiga orang cewek yang duduk di seberang. 
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Pakaian putih-abu-abu yang terlihat masih baru langsung bis, 
menunjukkan bahwa mereka masih kelas sepuluh. Namun, 
pakaian cewek-cewek itu begitu mencolok. Sepatu pantofel 
hitam mengilat, kaus kaki warna-warni, ditambah mereka 
cekakak-cekikik dengan berisik. 


“Oh itu, si Dinda, queen bee dari geng The Satan” Budi 


menjawab sambil mengaduk es-tehnya yang kemanisan. 


"Apaan tuh?” Geri mengernyit, tidak pernah dengar 
nama yang disebutkan oleh Budi. 


Dinda itu pej | 
Pejabat yang wajahnya sering mondar-mandir di 


| mere i 
tiap harinya” ' ka seragamin Warna kaus kaki 
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Te 


Cewek berambut hitam sebahu dengan highlight 
pirang yang tak terlalu kentara yang berada di antara 
teman-temannya itu mendongak, merasa dirinya sedang 
ditertawakan. Dia langsung menatap ke sumber suara dengan 
alis terangkat. Pandangannya bertemu dengan Geri dalam 
satu garis lurus. Ketahuan sedang menertawakan, cowok itu 
bukannya langsung diam, malah makin menjadi-jadi, kali ini 
sampai bahunya bergoncang dan satu tangannya menahan 
perut. 

Dinda berdiri, lalu berjalan mendekat ke arah tempat 
Geri duduk beserta teman-temannya. “Kenapa ngeliatin gue 
segitunya? Lo bukan tipe gue,” katanya ketika sampai di dekat 
mereka, to-the-point. | 

Geri menatap tak peduli, lalu tertawa lagi. 

“Lo ngetawain gue?” 

“Iya. Kenapa? Ada masalah?” 

“Gue nggak suka.” 

“Ketawa itu termasuk ibadah.” 

“Ibadah apa yang bikin orang lain nggak suka? Gue nggak 
suka lo ngetawain gue, apanya yang lucu?” 

Geri melirik teman-temannya, tapi kedua temannya 


justru buang muka, pura-pura tidak peduli. 
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“Gue tanya sama lo, apa yang lucu?” 


“Lo pikir apa lagi, ya lo sama geng lo-lah, bikin gue sakit 


mata,” jawab Geri lugas, singkat, dan 
setelah mendengar jawaban itu, Dinda merebut 
h Budi, lalu menyiramkannya ke 


padat. 


Seketika, 
es teh yang sedang diaduk ole 
arah Geri. 

“Bangsat” Geri yang kaget, langsung berdiri, tapi Aditya 
dan Budi menahan tangannya. Baju cowok itu langsung 
basah kuyub. Suasana kantin mendadak hening. Semua orang 

menatap ke sumber keributan. 

Dinda menyeringai puas, lalu mengibaskan tangannya 
yang terkena sedikit air ke depan wajah Geri. Cewek itu 
kembali ke teman-temannya tanpa menunjukkan ekspresi 
berdosa sedikit pun. 


“Udah, biarin aja. Banci kalau lo lawan cewek, nggak 
sepadan, Bro” Rio mengusap punggung Geri supaya tenang. 

“Iya, dia cocok sama nama geng-nya, The Satan, sekarang 
lo tahu kan, kenapa mereka menamakan diri dengan nama 
itu? Kelakuannya mirip-miriplah” 


Sebenarnya, Budi sedang berusaha melucu, tetapi Geri 


tampak tak peduli, dia masih 
: menatap Di resi 
wajah dingin. ap Dinda dengan eksp 


10 
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ae, As ae aa ca: a 


Cowok itu diam, rahangnya mengeras, sementara 
tangan kanannya mengepal emosi. Dia akan selalu mengingat 
kejadian hari itu, selama dia bersekolah di SMA Garuda; 
disiram seorang cewek di depan banyak orang. 


A 
rm 
"y 


A~ 
-m 
= 


seb AT tu 
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Sa dna teriakan melengking memenuhi ruangan 
kamar seorang cewek yang sekarang terduduk tegak di atas 
tempat tidurnya. Bukan suara tukang sayur. Bukan juga suara 
tukang pos, itu suara Dinda yang terkejut saat melihat jam 
bekernya sudah menunjukkan waktu pukul tujuh pagi. Cewek 
itu melompat dari atas kasur. 

“Kenapa gue nggak dibangunin, sih?” teriaknya jengkel. 
| Bi Umnah, asisten rumah tangga yang sudah bekerja di 
rumahnya sejak Dinda masih bayi, datang tergesa-gesa masuk 
ke kamar Dinda. 


| “Tadi, saya udah bangunin, Mbak Dinda bolak-balik dari 
| tadi, tapi nggak bangun-bangun” 

“Masa? Gue nggak ngerasa. Bibi banguninnya nggak 
serius, kali!” 


13 
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Masalahnya, pernah Bi Hana membangunkan 

uncangkan bahu gadis itu, efeknya just 

wil ential berteriak sepanjang pagi sampai m 

marah pear akit telinga dan kepala. Jadi, sejak ity Bi 
m 


Di Nd, 
TU di, 
Mby t 


U 
selai ru anggilan, lal Bip 
membangunkan dengan panggilan, la u Menyelin 
hanya 


pergi jika si Nona tak kunjung bangun, seperti Pagi inj 

“Hari ini, kan, hari pertama masuk, masa gue udah tely 
sja. Bau seragam bari ini mana? Buku-buku udah may 
tas? Sepatu sama kaus kaki gue jangan lupa siapin, ujarnya 
beruntun sambil menyambar handuk, lalu bergegas ke kamar 
mandi. Dinda yang sekolah, tetapi selalu membuat pusing 
satu rumah. Dia memang dimanja sejak kecil, tidak terbiasa 
melakukan apa pun sendirian, semua serba-disiapkan oleh 
asisten. Bahkan, memilih kaus kaki dan kaus dalam pun dia 
tak mau melakukannya sendiri. 


“Iya, Mbak, sudah saya siapkan, kok” Tangan Bi Umnah 
menunjuk seragam yang sudah digantung di dekat lemari. 
“Iya udah sana, 


buruan keluar, gue mau mandi’ 
Mendengar perintah itu, 


Bi Umnah pun tergesa keluar kamar. 
Dinda segera mandi, jangan kira kalau waktu mandinya 

" Pert anak kebanyakan yang kalau telat biasanya cuma cudi 

muka dan sikat gigi. Dia harus luluran dulu s aya | 
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yang cokelat gelap. Dan, yang tak kalah penting, dia sudah 
mencatok rambutnya supaya lurus, Dinda selalu merasa harus 
terlihat menawan terutama pada hari pertamanya duduk di 
bangku kelas sebelas semester genap. 

Cewek itu keluar dari kamarnya yang berada di lantai dua, 
lalu langsung turun menuju meja makan. Matanya langsung 
membelalak marah saat melihat sandwich sudah disiapkan 
di atas piring. “Siapa yang nyuruh buatin sandwich? Pake 
daging sama keju, lagi! Kalian mau gue gendut? Tahu nggak, 
gue butuh waktu sebulan nurunin dua kilo. Terus, kalian mau 
berat badan gue naik lagi karena makanan ini? Ganti, buruan, 
gue mau salad buah.” Kemarin, saat dibuatkan salad, Dinda 
juga marah karena merasa lagi kepengin makan sandwich. 
Benar, kan? Pasti selalu salah. 

Bi Umnah segera mengambil sandwich di piring Dinda, 
lalu menyuruh asisten yang memasak makanan untuk 
mengganti dengan salad. Dia sudah hafal benar watak anak 
majikannya ini sehingga dia sudah menyuruh rekannya untuk 
menyiapkan alternatif sarapan setiap hari. 

“Mana Papa sama Mama?” Pertanyaan retoris karena 
Dinda tahu jawabannya. Dan, tentu saja, dalam setahun 
bisa dihitung dengan jari, keduanya ada di meja makan saat 
sarapan. Namun, entah mengapa, dia selalu saja ingin sekadar 


bertanya. 


15 
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“Bapak, kan, memang nggak pulang, Mbak. Kalau Iby, 
udah berangkat, dari subuh.” Itu jawaban sehari-hari, dari 
pertanyaan Dinda yang hanya berbentuk formalitas karena 
dia sudah tahu apa jawabannya. Tiap kali dia bangun, ayahnya | 
pasti sudah berangkat kerja, terkadang juga tidak pulang | 
karena harus lembur atau ada hal lain yang harus dia lakukan 
sampai tidak punya waktu bertemu dengan keluarga. Akhir- 
akhir ini, setahunya ayahnya itu bahkan juga sibuk memenuhi 
panggilan KPK untuk menjadi saksi sebuah kasus, entah kasus 
apa, Dinda tak terlalu ingin ambil peduli. 


Sementara ibunya, siapa yang tidak kenal Larasati 
Wijayakesuma? Nama itu dikenal di kalangan sosialita kelas 
atas. Padahal, ibunya hanyalah ibu rumah tangga, tetapi 
sibuknya sudah melebihi seorang pebisnis, ikut arisan ini- 
itu dengan jadwal hampir setiap minggu, pelatihan entah 
apa ke luar negeri, sampai jadwal jalan-jalan dengan teman- 
temannya yang selalu padat. 

Semua itu dia lakukan dengan dalih supaya tidak 
stres terlalu lama berada di rumah. Kalau orang lain akan 
menganggap berada di rumah ditemani keluarga adalah 
nga tidak dengan ayah dan ibu Dinda. Rumah, bagi mereka, 
| nyalah pilihan terakhir ketika memang sudah tak punya 
Pilihan. 

Dinda mem 
berselera untuk 
bertanya, apa ke 


£ « 


akan saladnya dalam diam. Dia tak lag 
Mengomeli siapa pun. Jika ada seseorang 
Inginan terbesarnya, ja | ya akan sangat 
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sederhana: dia ingin punya banyak waktu bersama ayah dan 
ibunya. Sesederhana mengobrol, bertukar sapa sambil makan 
bersama di meja makan. Sesuatu yang tidak pernah dia 
rasakan. 


Sesepele menonton acara televisi di ruang tengah sambil 
bercerita apa yang telah dilakukan seharian. Hal biasa yang 
sering dilakukan oleh semua keluarga lain, tetapi tak pernah 
mereka lakukan. 

“Pakein sepatu sama kaus kaki, Bi,” ujarnya sambil masih 
menyuap salad. 

Bi Umnah mengambil sepatu, lalu segera berlutut, 
memakaikan sneakers hitam dan kaus kaki berwarna pink di 
kaki putih Dinda. Usai terpakai sempurna, gadis itu segera 
menyudahi sarapannya. Dia menyambar backpack-nya, lalu 
berjalan ke luar. Di pelataran rumahnya yang luas, sebuah 
Alphard hitam terparkir dengan kondisi mesin menyala, 
bersiap mengantarnya ke sekolah. Dinda masuk ke mobil, 
sopir menyapanya, yang dia jawab dengan anggukan basa- 
basi. Lalu, tak lama, kendaraan itu pun melaju setelah waktu 
menunjuk tepat pukul delapan pagi. 


5 
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M oi yang membawa Dinda menepi tepat di depan 
gerbang sekolah. Gadis berambut sebahu itu turun di sana, 
a sopirnya lanjut mencari parkiran. Dia terlambat, 
sebenarnya itu adalah sesuatu yang biasa baginya, tetapi 
hari ini, hari pertama masuk semester genap, dia ingin bisa 


berlama-lama mengobrol dengan temannya sebelum masuk 


sementar 


kelas. 

“Hari pertama sudah telat aja! Kamu tuh ya, Mbak!” | 
Suara Bu Rena, guru BK yang begitu dikenalnya terdengar. Bu 
guru satu itu memang selalu memanggil anak muridnya ‘Mas 


dan ‘Mbak dengan logat Jawa yang medok. “Ayo, ikut Ibu.” 


itu. Dia tak ingin memperpanjang masalah. 

Ternyata, bukan dia saja yang terlambat, ada dua siswalain 
yang sudah menunggu di ruang BK. Geri dan Aditya. Cewek 
itu menunjukkan raut wajah tidak suka saat melihat keduany* 
Sementara, Geri mendengus saat melihat dia masuk. Sejak 
kejadian di kantin sekolah hampir setahun lalu, dia dan Gen 
memang seperti sedang perang dingin. Saling menunjukkan 


rasa ti 
lai idak suka dan berusaha saling tidak berurusan satu sama 
in. i 


Dinda memberengut, tetapi menuruti perintah guru BK 
j 
i 
j 
1 


Kalian ini, bentar la 
masih 


kul be 


livin 3 gi kelas dua belas, tapi kelakuan 
a aja nggak berubah. Kamu juga!” Bu Rena nemt 


tis Di | 

inda dengan Penggaris kayu besar sampai cew | 
| i 
A 18 j 
N 
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itu berjingkat kesakitan. “Sudah Ibu bilang kalau ke sekolah 
jangan pakai kaus kaki pink!” 

Dinda meringgis, sebelum menyahut, “Buru-buru, Bu, 
nggak sadar kalau warnanya pink? 

“Halah, alasan saja. Terus, lihat rok kamu tuh, kurang 
naik, ya, mau Ibu robek?” Bu Rena memelotot melihat rok 
yang dikenakan Dinda beberapa senti di atas lutut. 

Lalu, matanya mengarah ke Geri dan Aditya. “Geri, itu 
rambut kamu mau Ibu gunting?” Geri menggeleng cepat 
sambil merapikan rambutnya. Bu Rena memang salah satu 
guru yang kerjaannya berpatroli untuk menertibkan rambut 
anak cowok kalau sudah melebihi kerah seragam sekolah. 
Mending kalau seandainya potongannya rapi, biasanya dia 
hanya membuat rambut anak cowok jadi pitak sebelah. 

“Awas, sampai besok masih panjang, akan Ibu gunting 
langsung. Kamu juga, Mas,’ Bu Rena menunjuk Aditya, 
“akhir-akhir ini sering kali melanggar aturan. Padahal, kamu 
ini lumayan pintar. Jangan jadikan Geri sebagai panutan...” 
Bu Rena tidak tahu kalau menjadikan Geri sebagai teman 
dekat dan panutan adalah hal yang Aditya lakukan dengan 
bangga dan senang hati. 

Bukan rahasia umum atau sudah jadi sebuah ketentuan 
yang diciptakan oleh standar sosial kalau di setiap sekolah 
pasti ada satu anak yang selalu jadi idola bagi teman- 
temannya. Meskipun nakalnya tidak ketulungan, suka bikin 
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onar dan kerusuhan, tawuran antar-sekolah hingga guru sakit 
tenggorokan karena selalu berteriak mengingatkan, tetap 5 ja 
dia dikagumi dan dianggap keren oleh teman-teman atau adik 


kelasnya. Bagi Aditya, semua itu ada di diri Geri. 


Geri Alfian Putra. Sejak kemunculannya menjadi 
murid kelas sepuluh di SMA mereka, cowok itu langsung 
menonjol. Dia langsung menjadi cowok alfa di antara teman- 
teman seangkatannya. Bukan karena dia pintar, tetapi karena 
sebenarnya dia lebih tua dibanding yang lain berkat tidak 
naik kelas sewaktu SMP. 


Meski bukan ketua OSIS, dia punya kekuatan untuk 
menjadi idola dan didengarkan oleh teman-temannya. Itu 
karena dia bisa bersikap loyal dan pintar mengambil hati 
teman-temannya. Meski kasar, dia terkenal setia kawan. 


Gayanya yang supel, selalu bisa buat tongkrongan jadi ramai. 


Gadis-gadis di sekolahnya juga senang mengobrol deng- 
an Sad karena meski terkenal bandel, dia selalu bisa bersikaP 
manis, juga bisa mendengarkan saat mereka bercerita. Hal 


Yang sangat jarang ditemukan pada cowok-cowok lain. 


Namun, bagi guru-guru, dia dianggap sebagai pentolan 


i ieas tukang rusuh, Sebutan yang diberikan kepada 

waktu nauk ruda yang gemar bikin keributan. Paling parah 

Smii n coretan dengan cat semprot di kamal 
rena selalu digembok seti ap hari. 
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KAMAR MANDI INI MILIK SONI ALIAS SODOKAN NIKMATTT AAAH AHH 
AHH. 
Begitu tulisan yang mereka buat di sana. 


Soni adalah nama guru Matematika yang terkenal killer 
di SMA Garuda. Otak kenakalan itu, siapa lagi kalau bukan 
Geri. Dia punya seribu taktik kerusuhan, yang membuatnya 
disegani sekaligus disenangi. Moto hidup Geri; lo asyik gue 
santai, lo ganggu gue bantai. Hobinya tidur, tetapi punya cita- 
cita ingin menjadi direktur. 

“Iya sudah, sana kalian berdua menyapu halaman 
sekolah” Bu Rena menunjuk Geri dan Dinda. “Kamu sapu 
ruang guru,” ujarnya sambil menatap Aditya. 

“Bu, kenapa nggak saya aja yang di ruang guru?” Dinda 
protes. 

“Sudah, nggak usah pakai protes! Itu sapu lidinya di 
tengah lapangan. Untuk Adit, sapunya ada di ruang guru.” 

Sambil menggerutu pelan, ketiganya menurut. Aditya 
bergegas ke ruang guru, sedangkan Dinda bergerak ke 
lapangan bersama Geri. 

Di pinggir lapangan, Dinda menoleh ke arah cowok yang 
juga sedang menatapnya. Mata mereka bertemu sesaat, lalu 
dengan cepat gadis itu melengos, bergegas mengambil sapu 


yang tergeletak di pinggir lapangan. 
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re 


di tengah lapangan, ada segerombota, 


Sementara itu, 
sedang olahraga. Beberapa dari 


anak kelas sepuluh yang 


ewek-cewek di sana, menatap ke arah Geri, lalu berbisik. 
cewek- 


bisik. 

Dinda mendengus, tak mengerti kenapa cowok yang 
bersama dengannya itu punya banyak penggemar. Entah 
apa yang cewek-cewek itu lihat dari cowok songong ini, 
Mengabaikan keberadaan Geri, dia mulai menggerakkan 
sapu dengan arah sembarangan. Beberapa menit, dia merasa 
heran karena tak terdengar suara sapu di belakangnya, lalu dia 
berbalik dan tak menemukan Geri di sana. 


Gadis itu menatap sekeliling, lalu menemukan cowok itu 
di tengah lapangan, tengah mengobrol dengan seorang cewek 
mungil berkulit putih, dengan rambut hitam panjang sebahu. 


Pak Ginting (guru olahraga) tampaknya belum datang, pantas 
Geri bisa seenaknya. 


Cowok itu mengambil tongkat kasti, menyuruh gadis 
mungil di depannya untuk ikut memegangnya. Ragu-ragu, 
gadis itu memegang tongkat kasti. Lalu, dari arah belakang, 
an ikut memegang berpura-pura ingin mengajari sehinggê 
dia seolah memeluk gadis itu. Wajah gadis mungil itu seketika 
merah merona. Sungguh menggemaskan bagi Geri. 

Sampai akhirnya Pak Ginting datang, lalu mengancam- 


nya dengan | | a 
i. san lemparan bola kasti kalau tidak segera pergi dari 
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“Jangan digangguin ya, kalau ada yang ganggu Raini, 
bilang ke gue, permisi Pak," teriak Geri sambil berlari menjauh 
diiringi tawa terbahak-bahak dari adik-adik kelasnya. 

“Basi banget sih, lo,” komentar Dinda setelah Geri 
mengambil sapu yang tergeletak di bawah pohon, bersiap 
untuk ikut menyapu lapangan. 

“Ha?” 

“Lo basi, kalau gue jadi tuh cewek—” 

“Namanya Raini?” 

“Ya, whatever—nggak penting namanya siapa, kalau gue 
jadi dia... gue nggak bakal mau dideketin cowok kayak lo.” 

“Bagus deh, dia bukan lo.’ 

“Iya untungnya, amit-amit, deh.’ 

“Dalam hati lo amin-amin” Geri melanjutkan tanpa 
menengok ke arah Dinda. 

Dinda memelotot kesal dengan sikap Geri. “Gue 
bingung, apa sih yang dilihat cewek-cewek itu sama lo?” Dia 
sengaja memandang cowok di dekatnya itu dengan tatapan 
meremehkan. 

“Sesuatu istimewa yang nggak bakal bisa dilihat sama 
cewek kayak lo” Geri balas mendengus sinis, lalu melanjutkan, 
“Untungnya, cewek-cewek itu bukan lo. 


“Maksud lo?” sergah Dinda kasar. 
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Mana ada yang merasa beruntung untuk tidak Menjadi 
dirinya. Hidup Dinda adalah kehidupan yang dimimpikan 
hampir seluruh remaja cewek. Wajah cantik dan terawatnya 
membuat dia dikagumi banyak cowok di sekolah juga di luar 
sekolah. Mereka tak berhenti menawarinya antar jemput, juga 
ajakan-ajakan hangout. Berkat itu pula, dia populer di media 


sosial sampai memiliki followers puluhan ribu. 


Punya orangtua pejabat yang kaya bisa membuatnya 
dapat dengan mudah mendapatkan apa yang dia inginkan. 
Kalau anak lain harus merengek setengah mati hanya untuk 
membeli kuota, dia bisa semudah menjentikkan jari untuk 
membeli ponsel dan laptop mahal. Tas serta sepatu bermerek, 


sampai jalan-jalan ke luar negeri bisa dia dapatkan dengan 
mudah. 


“Maksud gue, kalau mereka lo, kasian gue-nya dong, 
Suka sama cewek jahat” 


“Lo kenapa, 


Sih, kayaknya nggak suka banget sama gue?” 
Yakin Cuma gue doang? Hampir Separuh populasi cewek 


di sekolah ini nggak suka Sama lo dan geng lo yang bikin sakit 
mata itu” 


“Mereka nggak s 
Mereka suka naksir ¢ 
Mengangkat dagu, 
J emawa Supaya co 


uka gue karena cowok-cowok m 
ama gue, jawab Dinda percaya diri. LA 
Menunjukkan wajahnya pada Geri den ge 
Wok itu bisa menatapnya. “Mereka juga ber” 
gak Punya wajah secantik ini” Telunjukey* 
Pada Wajahnya sendiri sambil tersenyum puas. 


gue karena iri ng 


bu 
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Dinda menjelaskan dengan panjang lebar, lengkap 
dengan ekspresinya yang bersikap bak ratu drama hingga 
membuat Geri jengah. 

Cowok itu mencibir. “Semua orang bisa jadi cantik asal 
punya uang,” tukasnya. 

“Iya, iyalah cantik memang harus pakai uang, jangan 
percaya sama cewek-cewek yang bilang kalau modal cantik 
cuma air wudhu. Udah pubertas, jerawat nggak bakal hilang 
meskipun wudhu pakai air mineral mahal. Cewek pasti butuh 
perawatan. Dan maaf aja nih, gue bukan tipe cewek yang 
merendah untuk meninggi. 

Meski gue juga percaya, nggak ada namanya cewek 
jelek, yang ada cuma cewek yang nggak merawat diri. Gue 
kadang heran deh sama cewek tipe ini, mereka selalu bilang, 
aaah percuma cantik kalau nggak pinter bla-bla-bla, padahal 
itu cuma cara mereka mengobati rasa iri. Nyatanya, kalau lo 
mau cantik ya butuh pengorbanan, dong. Emangnya waxing 
itu enak? Sakit banget kali. Apalagi kalau facial, gue sampai 
nangis di salon. Mau putih? Ya dirawat, pake masker, mana 
ada cantik dari orok?” ujar Dinda tiba-tiba panjang. 

Geri malah mengibaskan tangan seolah tak peduli. 
“Cewek dengan wajah cantik bakal kalah sama cewek yang 
punya otak dan hati,” ujarnya tajam. 

“Halah, pret!” Dinda tertawa geli. “Bullshit banget kata- 
kata kayak gitu, faktanya cowok emang ngelihat dari tampang. 
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E. 


Udah deh, gue muak sama cowok yang sok penganut don't 
judge a book by the cover, tapi apa kalau lo liat buky yang 
-vii kotor dan nggak menarik, lo masih mau baca dan 
tahu isi dalamnya? Apalagi kalau kata itu diucapin sama cowok 
yang juga punya hati busuk dan nggak punya otak kayak lo” 
balasnya telak. 

“Hati busuk? Sok tahu banget lo! Nggak usah cari gara- 
gara sama gue kalau lo nggak mau punya masalah” 


“Kalau nggak kenapa? Lo pikir gue takut sama lo?” Dinda 


menjatuhkan sapunya, lalu berkacak pinggang. 


Geri mengangkat alis kanannya. Ikut menjatuhkan 


punya. Lalu, dia perlahan berjalan mendekat ke arah gadis 
Itu. 


R 
E efleks, Dinda mundur sambil menelan ludahnya, hingga 
ssungnya menabrak tembok. Terjebak dan tidak bisa lari 


ke mana- 
kiri y ij . agi, ada dua lengan di kanan dan 
yang kini Mengurungnya. 
Mata Di 
Dinda bergerak ke depan, melihat ada sebuah tato 


laba-laba a 
i cil di sisi kiri leher Geri. Cewek itu mengatupk2” 


cowok gila ity i rannya menebak-nebak, apa yang akan 

mencium ation * Saking dekat jarak mereka, dia bis" 
. ua af 

fari tubuh Geri, "ma rokok dan mint yang meng" 


itambah | 
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“Lo mau apa?” Meski berusaha galak, Dinda terdengar 
gugup. 

Bukannya menjawab, Geri justru menyeringai senang, 
dia memajukan wajahnya hingga menipiskan jarak antara 
wajahnya dengan wajah Dinda. Gadis itu bisa merasakan 
embus napas cowok itu di telinganya, ketika dia berbisik, “Lo 
ternyata takut juga.” 

Tangannya dengan bebas menepuk puncak kepala gadis 
itu. Seperti majikan sedang memberi pujian bangga melihat 
hewan peliharaannya patuh menuruti perintah. “Berarti 
jangan mancing kalau nggak mau gue berbuat lebih dari itu.” 

“Gue nggak takut sama lo.” Dengan pipi merona, Dinda 
berusaha tetap menatap Geri. 

“Lo takut, kelihatan dari raut wajah lo yang katanya cantik 
ini” Dagu Geri bergerak menunjuk wajah Dinda. 


Sekuat tenaga, gadis itu mendorong tubuh Geri menjauh. 


Cowok itu mundur ke belakang sambil berkata, “Harus- 
nya gue foto ya, biar ada bahan buat ditempel di mading” Dia 


tertawa keras. 

“Sialan. Lihat aja lo nanti...” Dinda menggeram jengkel, 
lalu bergegas pergi meninggalkan Geri. 

“Siap, gue tunggu ya, jangan sampai lupa!” 
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Cewek itu berhenti melangkah, lalu berbalik menatap ke 
arah Geri lagi. Geri melambaikan yang masih terbahak, Di, da 
balas dengan mengacungkan jari tengah sebelum akhirnya 
melanjutkan langkahnya untuk berlalu. 

Geri yang melihat itu membalasnya dengan lebih keras 
terbahak-bahak. Dia menikmati ekspresi kekalahan Dinda 


yang benar-benar menghibur suasana hatinya pagi ini. 
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IQs 


el istirahat berbunyi. Murid-murid 

keluar sedangkan Dinda baru saja 
diperbolehkan masuk -setelah kelelahan 
dihukum oleh Bu Rena. Dia menemui kedua 
temannya, Jassy dan Kiara, lantas pandangannya 
tertuju pada Jia yang tertangkap basah sedang 
menatapnya sebal. Tadi, Dinda sempat melihat 


Twitter-nya, mengecek timeline untuk melihat berita 


baru, hingga tanpa sengaja menemukan sebuah tweet 
dari Jia yang di-retweet oleh akun kelas. Tweet itu jelas 
menyindir dirinya. 

Kalau seandainya ada pertanyaan siapa cewek 
paling dibenci Dinda di sekolah, jawabannya pastilah 
Jia. Tidak ada asap kalau tidak ada api, Dinda membenci 
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Jia bukan tanpa alasan. Pasalnya, entah <n kapan cewek tu 
memang selalu cari gara-gara dengannya. Dia selalu Memaksa 
bersaing dengan Dinda. 

Dari segi otak, baiklah, Dinda bisa mengalah. Dia sadar 
diri kalau dirinya tidak sepintar Jia yang suka mendapat juara 
mewakili sekolah dalam perlombaan scrable dan aktif dalam 
ekskul PMR. Namun, kalau dari segi fashion, Dinda jauh di 


atasnya. 


“Maksud lo apa nge-tweet begini? Lo kira gue nggak 


bakal baca?” Dinda menunjukkan layar ponselnya. 


Jia terlihat kaget, dia menatap sekeliling, berharap 


mendapatkan pertolongan. “Bukan buat lo kok, jangan 
| kegeeran” 


“Oh ya?” Dinda melirik layar ponselnya. “Panas mata gue 
lihat satu cewek yang jadi ketua geng cewek di sekolah, bisanya 
cuma obral paha sama dada, tapi nggak ada otak. Nggak guna. 
Dasar sampah” Cewek itu membaca tweet yang dia temukan 
dengan Suara keras d 


karena į engan nada dibuat-buat. “Iya gue geer 
ena itu emang buat gue, kan?” 


Jia tidak bisa berkutik. 
Dinda memukul m 
Sama tembok” 
Karena tidak 
Menatap dengan 


eja. “Jawab! Gue ngomong sama sa 


ada bukti untuk mengelak, Jia ai 
Menantang, “Kalau emang lo ngerasa 7 


Bi AI A. 


É « 
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di tweet itu, bukan salah gue, dong? Lo sadar sendiri kalau 
ternyata lo itu toxic buat lingkungan lo—” Belum sempat Jia 
menyelesaikan ucapannya, Dinda sudah maju menyerang. Dia 


menarik rambut Jia ke dalam lilitan kelima jemari kanannya. 


Diserang seperti itu, Jia tidak mau kalah, dia balas 
menjambak rambut Dinda. Mereka saling menjambak sambil 
terus mendorong hingga bergerak ke luar kelas. Beberapa 
cewek berusaha melerai, tetapi tersingkir. Sementara para 
cowok dengan senang menjadikan keduanya tontonan. 

“Gila ih, cewek kalau berantem serem ya, tarik-tarikan 
rambut” Aditya berkomentar sambil menangkupkan kedua 
tangannya di depan dada. 

“Ya emang mau tarik-tarikan apa lagi? Masa kayak 
lo, bisanya narik pentil gue kalau berantem,” balas Budi 
menyindir Aditya yang gemar melakukan ‘cutek’ alias cubit- 
tetek kalau jailnya sedang kumat. 

“Iya, masa tarik-tarikan baju,” balas Geri, “dasar bangor” 
Dia mendorong wajah Aditya. 

Sementara mereka mengobrol, Dinda sudah merobek 
lengan baju Jia hingga baju itu terbuka lebar. Orang-orang 
memekik terkejut, ada sebagian menutup bibir saking 
kagetnya, sementara cowok-cowok langsung memelotot dan 
bersiul kesenangan. “Baru aja diomongin, eh ternyata kejadian” 


Geri menggeleng, tidak habis pikir. 
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| Kalian berdua, ikut Ibu ke ruang Be 


“Berhenti 
perkelahian berhenti karena Bu Rena muncul Sambi 
membawa penggaris kayu panjang legendarisnya. Semacam 
tongkat sakti, satu-satunya alat yang bisa membuat muridnya 
menuruti perintah daripada terkena risiko terpukuj 
penggarisnya yang bisa buat badan memar biru-biru, 

Bu Rena memerintahkan Dinda dan Jia mengekor. 
Mereka menurut digiring masuk ke ruang BK. Saat melewati 
Geri, Dinda sempat melemparkan tatapan tajam ke cowok itu. 
Tampaknya, dia masih kesal dengan kejadian tadi pagi. 

Di ruang BK, entah untuk yang keberapa kalinya, Dinda 
mendapat hukuman. Kali ini, dia kena skors selama semingg. 

| Namun, baginya, lebih baik diskors daripada harus mendap# 
hukuman panggilan orangtua. Mungkin guru-guru jug 
sudah tahu, mengirim surat pemberitahuan supaya orang 
aa mp sangat mustahil karena yang datang ya 
didauls ie melainkan Bi Umnah yang $" 
jadi wali murid dari Dinda. 


99 
“ 


LJ w 
sah | “ara masih terang dan gemerlap meski a 
Alia an pukul dua pagi. Jadi, jangan a 

dadi j 


is 
Sa 
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= Sarr 
Vera Re ola 


pernah tidur. Di salah satu kelab malam yang menyumbang 
gemerlap itu, Geri duduk di salah satu sofa tak jauh dari 
pintu masuk, hanya ditemani sorotan lampu yang menembak 
penuh warna-warni, menyirnakan seluruh rasa kantuk 
dari para pengunjung. Sebenarnya, dia sudah hampir tidur, 
kalau saja tidak mendapat pesan dari teman-temannya yang 
menyuruhnya datang. 

Seorang disk joki di panggung terlihat meliuk-liuk 
mengatur musik diikuti oleh orang-orang berjoget dengan 
adrenalin yang semakin malam kian meninggi. Budi, yang 
duduk di depan Geri, menggoyangkan kepala mengikuti 
musik. Dia bersiul kepada tiap gadis yang melewati mereka, 
mulai dari yang pakaian kasual hingga yang mengenakan 
segala terbuka. 


Mata Geri berkeliling, merasa bosan dengan suasana 
yang begitu-gitu saja. yang duduk di dekat pintu melihat 
kemunculan Rio. Terlihat paling mencolok karena tubuh 
jangkungnya, tapi cowok itu tidak sendiri. Rio datang bersama 
gadis berambut sebahu, mengenakan dress hitam di atas lutut 
dengan jaket jeans menutupi bagian atas. 

“Woi, Ger!” Rio meninju bahu Geri, menyadarkan 
Geri dari lamunan. “Lo udah kenal Dinda, kan?” Cowok itu 
merangkul bahu gadis di sebelahnya. Dinda menatap Geri 
dingin, lalu melengos tak peduli. 
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R- 


Geri menatap Dinda dengan tidak antusias, tidak 
berminat untuk menyapany@ sama sekali. Dia memang pernah 
dengar Rio berkata untuk memacari Dinda, tapi dia kira jp, 
hanya sekadar bercanda. Rio duduk di sebelah Geri. Memesan 
minum pada seorang pelayan yang segera datang memberikan 
beberapa gelas loki dan botol minuman besar. 

Geri memperhatikan Dinda. Jaketnya sudah dia buka, 
menyisakan dress dengan potongan dada cukup rendah, 
Berkali-kali, Geri melihat gadis itu menengok ke kiri dan 
ke kanan, tangannya dikibaskan sesekali, terganggu dengan 
aroma rokok yang menguar. Kakinya digoyangkan sekadarnya, 
tampak berusaha mengikuti musik, sekaligus pula tampak 
gelisah. Seolah-olah dia tidak nyaman berada di sana. 


Geri menebak, cewek itu tak terbiasa datang ke kelab 


malam. Cukup mengejutkan untuk cewek populer dan pencari 
perhatian macam dia. 


Rio sibuk bergelayut di sebelah Dinda sambil menciumi 
leher cewek itu. Geri menatap keduanya dengan tatapan mual, 
lalu memilih untuk menatap ke arah lain. 


“Hmm, gue ke toilet dulu, deh” Tiba-tiba saja, Dinde 
menginterupsi Rio yang sebentar lagi nyaris mengecup 
bibirnya, 

“Oke” Rio men 


oN ggeser tubuhnya, memberi ruang ot 
gadis itu bisa keluar | 


| 


| 
1 


i 
à 
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“Sejak kapan lo dekat sama Dinda, Bang?” Setelah Dinda 
menghilang di kerumunan orang, Budi bertanya. 

Rio menyeringai senang. “Dari dulu, gue penasaran euy, 
sama dia. Body-nya...” Cowok itu bersiul, lalu tertawa kecil. 
“Lagi pula, dia tajir dan royal. Lo pada mau apa? Ambil aja, 
nanti dia pasti mau bayar.” 

Geri mendengus. Dia memang berengsek, tetapi 
memanfaatkan perempuan, apalagi menyangkut materi, 
bukanlah gayanya, kecuali perempuan itu memang secara 
suka rela menyerahkan diri. 

“Gue mau nunjukkin kalian sesuatu.” Rio mengeluarkan 
ponsel. Dia membuka gallery foto, lalu menunjukkan pada 
mereka. “Gue nyolong foto ini dari hape Dinda, mantap 
nggak?” 

Aditya dan Budi langsung bersiul saat melihat foto 
itu. Sementara Gery tampak tak peduli. Dalam foto yang 
ditunjukkan Rio, Dinda sedang duduk mengenakan bikini 
yang sangat minimalis. 

“Bening juga tuh, cewek body-nya,” ujar Budi, matanya 
belum beralih dari ponsel Rio. 

“Baru dapat fotonya, belum kesampaian rasain aslinya,” 


tukas Rio sambil tertawa pelan. 
“Anjir!” 
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Sementara teman-temannya masih bersiul, Geri Merogoh 
kantong celananya otak pes sekotak rokok dan 
korek api. Membakar ujung lintingan, lalu Menjepitnya di 
bibir. Merokok lebih baik daripada ikut campur dengan 
pembicaraan teman-temannya yang dianggapnya tidak 
berfaedah. Ponselnya yang ada di saku jeans bergetar. Sebuah 
pesan dari Raini, membaca itu dia langsung tersenyum. 


Aku ketiduran, Kak, gara-gara habis selesai belajar. 
Maaf baru bales. 


Geri segera membalas. 


Nggak apa. Boleh gue telepon? 


Selang semenit berikutnya, Raini mengirim balasan. 


Iya, boleh Kak. 


Seketika, ingar- 
tidak menarik lagi b 
terasa nikmat dan 
asbak. Cowok itu be 
berjalan ke arah 1 
dapat menelepon 


bingar kelab malam dan segala isinya 
agi Geri. Bahkan, rokok di bibirnya tidak 
akhirnya dia jatuhkan puntungnya ke 
rdiri, permisi pada teman-temannya. Dia 
eras kelab, agak jauh dari keramaian aga! 
Raini. Dia segera menekan tombol hija 


benda tipis itu di telinga. 


lalu Menempelkan 


E= 
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“Hai, gue ganggu nggak?” 

“—Ehm, iiya—eh maksudnya, nggak, Kak,” jawab Raini 
grogi. 

Geri tertawa. Hanya mendengar suara Raini, jantungnya 
jadi berdebar cepat. Angin yang berembus justru membuat 
tubuhnya jadi panas. Geri menarik senyumnya lebar hingga 
dekik di pipi kanannya terlihat. 

“Biasa aja dong jawabnya, kok grogi gitu” Dia tertawa, 
yang membuat Raini juga terdengar ikut tertawa. 

“Eh iya, terima kasih ya Kak, buat kiriman kuenya tadi 
sore. Aku kaget tiba-tiba tadi ada delivery kue ke rumah” 

“Gimana? Udah dimakan? Enak, nggak?” 

“Enak, besok kubawa ke sekolah ya buat kubagi sama 
teman-teman.” 

“Nggak apa kuenya dibagi, asal jangan hati kamu yang 
dibagi.” 

Terdengar suara tawa seorang perempuan saat Geri 
selesai mengucapkan itu, membuat cowok itu menoleh, lalu 
menemukan seseorang duduk di kursi di dekat tempatnya 
berdiri, di bawah lampu remang-remang. Nyaris tidak terlihat, 
seandainya suaranya tidak sekeras itu. 

Dinda. 


Kurang ajar, batin Geri kesal. 


37 


Scanned by CamScanner 


“Jya udah, istirahat gih. Jangan malem-malem tidurnya” 
Dia mematikan telepon, memasukkan panne ke saky Celang, 
lalu berjalan mendekati Dinda yang masih menertawakannya, 

“Nggak apa kuenya dibagi, asal jangan hati kamu yang 
dibagi.” Dinda mengulangi ucapannya dengan nada dibuat. 
buat untuk mengejeknya. “Nggak nyangka ya, cowok kayak lo 
bisa ngomong sampah kayak begitu, geli iih? katanya sambil 
mengangkat bahu, seolah bergidik. Lalu, dia menatap Geri 
yang sedang menatap ke arahnya dengan tajam. “Kenapa? 
Nggak usah sok kegantengan, deh, lo” 

Geri mendengus. “Baguslah, berarti lo ngakui kalau gue 
ganteng” Dia memasukkan tangannya ke dalam saku jeans, 
sebelah alisnya terangkat. “Makasih pujiannya.” 

“Gue bilang sok ganteng, budek! Punya kuping, kan? 
Berarti masih bisa mendengar dengan baik” 

Punya, gue punya kuping, hidung, mata, telinga yang 
sempurna. Atau mau lihat bagian tubuh gue yang lainnya?” 
y Pa Dinda berpura-pura ingin muntah. “Nggak ada 

| dengan kehadiran Geri. “Seperti yang 
Bue bilang, gue nggak habis pikir kenapa b wek naksir 
Sama lo?” pa banyaker 
ada a aup Lo iri sama mereka karena e 
manfaatin, Sait s alin lo, ya? Adanya cowok yang J 
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Dinda berdiri. “Maksud lo apa?” 
“Lo pikir aja sendiri." 
Geri tidak berniat untuk menanggapi, dia memilih 


pergi, meninggalkan Dinda yang bertanya-tanya dengan 


maksud ucapan yang baru saja didengarnya. 


$ 
A: 
F 


Fi tiga pagi. Bagi anak perempuan lain, pulang 
pukul segitu sama saja cari mati. Namun, tidak untuk Dinda, 
orangtuanya tidak akan peduli dia pulang pukul berapa, 
karena mereka pasti tidak ada di rumah. 

Namun, sesampainya di depan rumah, dia mengeryit 
bingung karena melihat ada banyak mobil polisi terparkir 
di depan pagar dengan sirine meraung-raung keras 
hingga menarik perhatian seluruh tetangga yang kini ikut 
mengerumun. 

“Ada apaan?” tanya Rio yang sedang mengantarnya. 

“Nggak tahu, tapi kamu pulang aja....” 

“Benar nggak apa aku tinggal?” 

Dinda mengangguk, matanya tak berhenti menatap ke 
arah rumahnya yang ramai. Sementara benaknya dipenuhi 
berbagai dugaan. “Oke, dah, Sayang.” Rio mengecup pipi 
Dinda. 
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aati mobil, gadis itu berjalan Perlah, 

Setelah apa rumahnya dengan an... men gery 
lahan menu" gah ada perampok yang datang ke "Umah; 
j ; 


. Apa 
kebingungan 9 jak hanya 
Ternyata, t! di dalam. Sebenarnya, kalau ada polisi datang 
liput 
wartawan me 


sering pergi ke luar kota dan dikawa Oleh 
itu hal wajar, aa gan Juga kalau ada media massa, bai, 
bagai uy media online datang pun tidak her 
in sering masuk berita. Dinda melihat Seorang 


polisi, ada banyak media 


polisi se 
dari majalah, 
karena keluargan 


ita. 
rter sedang membacakan beri 
repo 


“Selamat malam, pemirsa. saya Rial, ang berada di Tkp 
tepat di depan kediaman Bapak ore Wijayakesuma, kety 
DPR sekaligus Ketua Umum partai Jaya Berkarya Yang baru 
saja ditangkap KPK dalam Operasi Tangkap Tangan Sebagai 
tersangka dugaan korupsi dalam proyek pembangunan Jembatan 
Siliwangi. KPK telah mengamankan uang senilai 859 juta dari 
tangan Bapak Setyo yang ditemukan di dalam tas berkain merah 
pecahan 100 ribu. Dugaan sementara, uang itu merupakan uang 
dari pencairan uang muka untuk proyek Jembatan Siliwangi” 
Astaga, Dinda menutup bibirnya dengan telapak tangan. 
Jantungnya seolah berhenti berdetak saat mendengar reporter 
itu. Dia segera menerobos masuk. Di depan matanya, melihat 
Setyo, ayahnya diborgol dan digiring masuk ke mobil polisi dan 
sempat menatapnya dengan sorot bersalah, 
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“Pa?” Dia memanggil ayahnya, tapi Setyo hanya bisa terdiam. 
Tidak menjawab apa-apa. Tubuh Dinda terasa beku seakan 
dirinya berada di Gurun Gobi dengan suhu minus di bawah nol 
derajat. Lututnya terasa lemas dan jantungnya berdebar cepat 


seperti orang yang mengalami takikardia. 


Gemetar, kaki Dinda berbalik, menuju ke tempat ibunya 
yang berdiri di pintu dengan wajah pucat pasi. Apakah ini hanya 
mimpi, apakah dia hanya sedang berhalusinasi? 


Kalau memang iya, ini adalah mimpi terburuk sepanjang 


hidupnya. 


m 
ts 


, 
AN 
` 
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"WS ! 

elamat pagi, Pemirsa. Kelanjutan dari kasus 
_ korupsi dana proyek Jembatan Siliwangi yang dilakukan oleh 
Bapak Setyo terus berjalan, hari ini KPK telah meningkatkan 
status pemeriksaan dan menetapkan sebagai tersangka. Setyo 
. Wijayakesuma disangkakan pasal 3 ayat 1 UU No 31 tahun 
— 1999 yakni bersangkutan dengan penyalahgunaan wewenang 
— untuk menguntungkan diri sendiri dan merugikan keuangan 
| negara 

3 = Dinda segera mematikan televisi yang baru saja 
| dihidupkannya untuk sekadar mencari tahu berita yang 
| berkembang Dia mengerjapkan kelopak mata. Cahaya 
| matahari yang menyelinap masuk melalui ventilasi jendela 
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tempat tidur yang berantakan, baju a Seluruh 
<i lemarinya nyaris keluar. Dia mengerjap an mata beberapa 
in masih berharap bahwa yang terjadi hanyalah mimpi, 
ae hari berlalu semenjak ayahnya ditangkap dan 
didakwa telah melakukan korupsi. Selama itu pula dia tidak 
keluar rumah, tidak mengaktifkan ponsel, tidak mengecek 
media sosialnya karena malu pada tetangga dan teman. 
temannya. 
Dia hanya bergelung di tempat tidur, sesekali asistennya 
mengantar makanan ke kamarnya. Sementara ibunya, entah 


apa yang perempuan itu lakukan, Dinda tak tahu. 

Gadis itu bangkit dari tempat tidur, kakinya menyentuh 
marmer yang terasa dingin. Dia keluar dari kamar, lalu 
berjalan menuju ke lantai bawah. Ada ibunya, Laras, duduk di 
kursi, dengan beberapa koper berderet. Bi Umnah, sopirnya 
dan seluruh pembantu rumah tangganya berdiri di hadapan 
ibunya dengan kepala tertunduk. 
pg an " i ada kehadiran orang lain di antar" 

rang petugas penyidik KPK, kepala desa, da" 
“Kenapa rame-rame, Ma?” tanyany? 
8 kini sibuk memasukkan barang 
Kita may ke mana?’ 


dua orang tetangganya, 
heran Pada Laras yan 
barang ke koper m 


“Pindah kit A 
, a = an 
Segera disita” pindah ke kontrakan baru, rumah ini ak 


Dinda 
menggeleng. “Nggak, aku nggak mau pergi: 
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“Dinda!” 

“Aku. Nggak. Mau.” Sekali lagi, cewek itu mengatakannya 
dengan penuh penekanan, sambil menahan air mata supaya 
tidak keluar. Dia tidak mau pergi dari rumah yang telah 
menemaninya sejak lahir. “Lagi pula, ini rumah kita, Ma!” 

Laras menunjukkan sebuah surat salinan berita acara 
penyitaan dari KPK. “Baca ini, berita acara penyitaan dari 
KPK? ujarnya kepada Dinda. Gadis itu mengambil, lalu 
membaca surat itu. Surat itu adalah berita acara penyitaan 
dari KPK untuk menuruti prosedur berdasarkan pasal 129 
KUHP memuat secara lengkap tentang jenis barang yang akan 
disita, diikuti keterangan tempat dan waktu penyitaan. Tanah, 
rumah, mobil, tas, perhiasan, laptop, sepatu, semua harta 
ayahnya nyaris tidak bersisa. Air mata menetes di pipi Dinda, 
semuanya terjadi begitu cepat. Atau, semuanya memang 
tengah terjadi, hanya dia saja yang tak pernah peduli? 

“Mama... bagaimana dengan uang kita di bank? Di 
rekening Mama? Di rekeningku?” 

“Rekening Mama dan kamu sudah dibekukan. KPK 
akan terus meningkatkan penyidikan, semua harta Papa akan 
disita, untuk membayar kerugian negara." 

“Tas-tas aku, itu masih bisa dijual kan, Ma?” 

“Semua sudah didata dan akan disita karena terbukti 
menggunakan uang hasil penggelapan." 

“Aku nggak mau!” 
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pide.’ Laras memandang ke arah Putrinya Yu 
menangis. Dia sendiri sebenarnya merasa Sangat hancy, 
Teman-teman sosialitanya seketika menjauhinya, beberap, 
tersisa hanya bertanya basa-basi. Dia merasa Sangat maly 
tetapi juga bingung harus menyalahkan ke siapa, “Jangan 
manja, Dinda. Kita udah nggak punya apa-apa lagi, kam, 
harus belajar menerima kenyataan itu!” 

Dinda mendongak menatap ibunya, lalu memandang 
ke seluruh rumahnya. Rumah kesayangannya, rumah besar 
tempat dia merasa nyaman. Apa yang akan terjadi kepadanya 
setelah ini semua? 

“Sekarang, hapus air mata kamu, lalu cepat mandi, lalu 
kita siap-siap untuk pergi. Lebih baik kita keluar sendiri 
daripada diusir paksa oleh para petugas,” tegas ibunya sambil 
menyeka air mata yang tersisa di pipinya sendiri. 

Tag. lalang petugas dan diliput oleh media 

ya sa _ “eng, membuat Dinda segera 

jas Ki lantai dua menuju ke aia’ 

sesenggukan, x » lalu menangis sejadi-jadinya hingg' 

en ongkongannya terasa sakit dan kelop ak 

Matanya sembap, Téry ; i ini 
| yata meskipun dia berdoa supayê 


ah mimpi 

Paling si “oanya tetap tidak dikabulkan. Ini kenyataan 
“ad yang harus dia terima 

i idupann | ia 

lain, ternyata Ya Yang selalu diidam-idamkan oleh 114 


anya s taah 
aU semu Ya semu, Dia harus menerima keny? 


keti 
berbali 
Dia m 


a , 
| €rubah secepat kedipan mata. padah 
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beberapa hari lalu, dia masih sempat bersenang-senang di 
kelab malam, membayar semua tagihan, tertawa cekikikan, 


menikmati kehidupan. 


Sekali lagi, dia menatap seluruh penjuru kamarnya. Berat 
rasanya meninggalkan kamar pribadinya. Terlebih lagi, dia 
tidak mau kehilangan seluruh barang-barangnya. Setelah 
mandi dan berganti baju, dia kembali keluar. Ikut sarapan 
dengan seluruh asistennya. “Bi Umnah, Pak Gun sama mbak- 
mbak yang lain mau pamit, Mbak, mau pulang kampung.” 
Bi Umnah angkat suara, bibirnya bergetar dan matanya 


memerah. “Maaf ya, kalau selama ini Bibi ada salah." 


“Kenapa harus pulang?” tanya Dinda pelan. Selama 
ini, dia merasa terbantu sekali dengan kehadiran mereka. 


Bagaimana dia bisa menjalani hidup tanpa mereka semua? 


“Karena kita nggak bisa menggaji mereka lagi.’ Ibunya 
menjawab dengan suara pelan pula. Menegaskan hidup 
mereka yang benar-benar sudah kritis. 

Dinda menggigit bibir. Bibirnya ingin mengucapkan 
permintaan maaf pada mereka semua, tetapi karena tak 
terbiasa dia tak mampu mengatakannya. Setelah sarapan, 
Dinda menggeret kopernya, dia mengikuti Laras berjalan 
keluar dari rumah. Dipandangi untuk kali terakhir tempat 
megah itu, tempat yang selalu mengundang decak kagum 
teman-temannya tiap kali dipersilakan untuk datang. 


ya : 
PENA 47 
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«pawa kopermu sendiri, nggak ada yang mau bawain” 

Mereka melangkah menuju =m taksi. Tidak ada 
Alphard, dan mobil mewah ipa ka mua kendaraan 
dan barang-barang mewah harus ditinggal di rumah. 

Saat mobil yang mereka melewati pagar rumah mereka 
yang besar, tampak kerumunan orang yang merupakan 
tetangga di lingkungan sana menatap sinis dan meremehkan, 

Tanpa sadar, air mata membasahi wajah Dinda, lalu dia 
mulai terisak. “Dinda!” Ibunya menarik tangannya keras, 
“Jangan menangis lagi, jangan buang-buang waktu untuk hal 
nggak guna. Ada banyak yang harus kita pikirkan” Dinda 
terkejut dengan sikap ibunya itu. Selama ini, meski jarang 
bertemu, tetapi dia dan ibunya bisa tampil kompak. Mereka 
menyukai barang dengan brand terkenal, senang dengan 
fashion, dan banyak hal lainnya. Dinda pikir, ibunya itu 
harusnya menguatkan, bukan malah memarahinya. 


Gadis itu terdiam lama berusaha mencerna kenyataan 
yang sedang dia hadapi, sebelum akhirnya menghapus air 


matanya, 

. Tepat di depan sebuah gang sempit, sopir ar 
enep; | woh 

i nepikan mobilnya, “Nggak bisa aii Bo. Didit 
Warnya Sambil 


tur un : u 
Menuru lalu melangkah ke bagasi mobil. Dia lal 
nkan koper, menumpuknya dit epi j alan. 


P 
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Dinda terkejut melihat gang rumah yang begitu sempit, 
saking kecilnya hanya bisa dilalui oleh motor. 

“Makasih ya, Pak.” Ibunya berterima kasih kepada sopir, 
tak lama taksi itu pun berlalu. “Nah, ayo, kata Bi Umnah di 
sini ada kontrakan bagus." 

“Ma, serius, kita mau ngontrak di sini? Di gang sempit ini, 
ewh” Dinda memandang jijik, melihat ada tumpukan sampah 
di depan gang hingga menguarkan bau busuk ketika mereka 
menjejakkan kaki kali pertama untuk masuk lebih dalam. 
Dinda melihat banyak anak-anak berlarian, nyaris menabrak 
tubuhnya. “Hati-hati dong, Dek, nggak liat apa bawa koper 
banyak!” 

Anak-anak kecil itu malah menjulurkan lidah, bermain- 
main dengan peringatan Dinda. Membuatnya berdecak kesal. 
Mereka sampai di sebuah rumah dengan seorang ibu lansia 
duduk di depannya. “Bu, permisi mau tanya. Di sini, ada 
rumah yang dikontrakan, ya?” 

“Benar, itu milik saya, ada di sebelah." 

“Boleh lihat, Bu?” 

“Oh boleh. Sebentar, saya ambil kuncinya dulu” 


Selang lima menit kemudian, si Nenek kembali keluar 
dengan membawa sebuah kunci dalam genggamannya. Dia 
berjalan, memandu menuju ke rumah di sebelahnya yang 
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p sempit. Keika pagar dibuka terdengar suara derita, 
berpaga 


membuat telinga sakit. Dinda sampai meringis p yia 
yang terbuka, terlihat ruang tamunya yang hanya memilik 
intu : 
ii sd dua kursi plastik. Rumah Itu Sangat-sar 
satu meja dan ibandingkan 
jauh kecil dan sederhana dibanding rumah lamanya 
Tidak ada kolam renang, home theatre, tempat fitness Pribadi 
atau pun balkon yang saat dibuka langsung berhadapan 
dengan pemandangan taman penuh warna-warni beserta air 
mancurnya. Cat rumah itu bahkan sudah berwarna kuning 
memudar dengan beberapa tampak mengelupas, ada bekas 
coretan tangan tidak beraturan, serta atap yang bocor. 
“Dengan Ibu siapa ya ini?” tanya si Nenek. 
“Laras, ini anak saya, Dinda. Ibu namanya siapa?” 
“Orang sini manggil saya, Nek Asia” 
Laras mengobrol dengan Nenek Asia, sementara Dinda 
berkeliling. Hanya ada satu kamar, itu pun sangat kecil, 
meee sebuah ranjang kayu tua, sebuah lemari tua, dan 
cam yang sudah retak menempel di tembok. Dinda beralih 
à = makan, tidak ada apa-apa, hanya sebuah meja dari 
= an kursi Plastik. Dinda membuka bagian belakang, ada 
UT tu ; 
biasanya D an toilet bersebelahan. Tidak ada bath-tube ya" 
la bj ` u 
dan Mawar. di Sa berendam berlama-lama dengan air S% 
dit À 
iia “emani Segelas wine dan musik yang menyala: 
a di 


x — 
' buruknya ke "umah ini, benar-benar menjadikan mimp 
n. 
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“Ya sudah, Dinda, kita tinggal di sini ya.” 


“HA? Mama serius?!” Itu reaksi pertama yang diberikan 
Dinda. Dia berlari ke tengah, melihat ibunya sudah 
memberikan uang ke Nenek Asia. “Nggak mau, Ma.” Dinda 
menggeleng, tetapi mau bagaimana pun dia memohon, 
mereka tak punya pilihan. Ayahnya adalah anak tunggal 
dengan kedua orangtua yang meninggal karena kecelakaan 
pesawat, begitu pun dengan keluarga ibunya. 


Ayah Laras adalah seorang pengusaha yang tewas 
tertembak saat sedang berada di Timor-Timur untuk menemui 
temannya. Saat kejadian, usia Laras masih berusia delapan 
tahun dan dia sudah menjadi seorang anak yatim, tinggal 
bersama adik yang terkena hidrosefalus (sebuah penyakit 
yang disebabkan cairan otak menumpul dalam ventrikel otak 
yang menyebabkan otak terdesak dan tengkorak membesar). 
dan ibu yang banting-tulang sekuat tenaga untuk menghidupi 
kedua anaknya seorang diri. Tepat di usia Laras kesembilan, 
dia mendapat kado ulangtahun terburuk sepanjang hidupnya: 
adiknya meninggal dunia. Dua tahun lalu, ibunya meninggal 
dunia karena jantung. 


Jadi, sebenarnya bencana yang terjadi beberapa hari 
terakhir ini tidak seberapa dengan kejamnya takdir di 
kehidupan Laras. Dia adalah batu karang, yang dulu pernah 
ditimpa berkali-kali, tapi tetap berusaha berdiri tegak. 

“Iya sudah, kalau ada apa-apa, Nenek ada di sebelah.” 
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Nenek Asia melangkah ke luar. 

Dinda menatap Laras tidak percaya. “Ma, serius kiy 
tinggal di sini?” 

Ibunya berjalan mendekat, menyentuh bahu Dinda dan 
mengusapnya lembut. “Dinda, ini memang berat, tapi may 
nggak mau harus kita jalani, kan?” Diremasnya bahu putri 
satu-satunya itu. “Kita pasti bisa jalanin ini sama-sama” 

“Apa nggak ada kesempatan kalau ternyata Papa nggak 
bermasalah, Ma? Apa mungkin kita bisa balik lagi ke rumah 
kita yang lama? Ke kehidupan kita yang lama?” Dia berusaha 
membangun harapan sendiri, berharap yang dilakukan 


ayahnya tak benar-benar nyata. Bahwa ini semua hanyalah 
fitnah dari lawan politiknya. 


Mamanya menggeleng. “Sebenarnya, Papa sudah lama 
m pengawasan, Din. Entah apa yang membuat Papa khilaf 
Malam itu hingga nekat dan sampai tertangkap OTT” 


dala 


Terus kita Sekarang gimana, Ma?” 


Kamu masih Punya Mama,” jawab Laras sembari 
Menahan air mata Supaya tidak menetes hingga suaranya 
an Tumbang, “Oke? Jangan sedih, di sini ada p 
itu, bisa an meremas bahu Dinda, berharap pr 
Bakan PA kekuatan untuk sama-sama $ 

Menjalani realita kehidupan. 


re 
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B erita tertangkapnya ayah Dinda tidak hanya meng- 
gemparkan seluruh tetangga, juga menggemparkan SMA 
Garuda. Meski dia sudah seminggu tak masuk, sejak ayahnya 
tertangkap, Dinda dan ayahnya terus menjadi topik terhangat 


di kalangan para siswa. 


Tak terkecuali di kelas Geri. Hampir semua anak yang 
sedang mengobrol membicarakan Dinda dan ayahnya. Mereka 
mulai dengan betapa kemewahan dan segala yang tampak luar 
memang sering kali menipu. Lalu, muncullah asumsi-asumsi 


pribadi, termasuk men-judge gaya Dinda selama ini. 


Sementara teman-temannya sedang asyik bergunjing, 
Geri justru asyik tertidur di mejanya. Dia juga sudah 
mendengar berita tentang ketua geng The Satan itu, tapi dia 
tak terlalu pedulu. 


Aditya dan Budi yang duduk di belakang meja Geri sibuk 
memastikan apakah cowok itu sudah benar tidur atau belum. 
Mereka tahu, tiap pelajaran agama, Geri akan menyimpan 
Alguran dalam lacinya. Dan, mereka bekerja sama untuk 
mengambil Alguran itu. 

Bukan karena mau membacanya, tapi mau mengambil 
simpanan duit Geri di sana. Geri memang punya kebiasaan 
aneh, terutama saat jam pelajaran agama Islam. Dia akan 


menyimpan sisa uangnya di dalam Alguran. Katanya setan 
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rw 


bakal takut kalau mernegang ni Lagi tentunya 
yang disimpan di sana akan aman. aa tidak tahy Saja 
yang mengambil duitnya bisa berwujud manusia: yakni nis 
temannya sendiri. 

Ketika tangan Budi berhasil merogoh laci dan perlaha, 
menyentuh Alquran Geri, cowok itu terbangun. “Wooo, 
pantes ya gue kira tuyul dari mana yang ngambil duit $ 
ternyata lo tuyulnya.” Dia merebut Alquran-nya, lalu menjitak 
Budi jengkel. 


“Hehehe, mau beli udut, sebat dulu” ujarnya sambil 


mendekatkan telunjuk ke bibir, mengisyaratkan gerakan 
merokok. “Ayolah, bokek, nih.” 


Bukan Geri namanya kalau tidak loyal pada temannya 
sendiri: salah satu alasan mengapa banyak orang suka ' 
berteman dengannya, selain solid, dia juga tidak pelit ' 


Kesolidaritasannya tidak perlu dipertanyakan, dia pernah 


ke rumah Aditya pukul tiga pagi hanya karena temannya it 
menelepon dengan suara parau. Aditya memergoki ibuny | 
selingkuh malam itu, Tanpa pikir panjang, Geri meluncur? | 


rumah temannya itu, 
Dia tidak mengun 
tidak 


m Tr | 
enemani Aditya saja malam itu. Itu mungkin hal sepet 
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gkit permasalahan Aditya, bersi? . 
ada apa-apa, seakan semua baik-baik saja. Dia ha} 


1 
j 


| 


tapi tidak untuk Aditya, baginya perhatian yang diberikan 
Geri sangat berarti. 

Begitu juga dengan Budi, sewaktu tahu kakak perempuan 
Budi masuk rumah sakit dan kekurangan biaya untuk bisa 
melakukan operasi, Geri tak segan meminjamkan uang. Itulah 
alasan mengapa Budi dan Aditya begitu memuja Geri. Bagi 
mereka, cowok yang terkenal bandel itu tidak hanya sahabat, 
tapi lebih dari itu. Kadang bisa menjelma menjadi sosok kakak 
yang selalu ada pada saat dibutuhkan, tetapi kadang juga adik 
yang suka bersikap drama apalagi menyangkut soal Raini. 

Misalnya ingin mengetahui informasi tentang Raini, 
Geri tidak akan segan menjadikan kedua temannya sebagai 
agen mata-mata tak resmi untuk menyelidiki. Kalau 
ditanya, kenapa Geri tidak melakukannya sendiri. Alasannya 
sederhana: gengsi. 


ae BE MAAN SMA Att an a Na 


Geri di mata teman sekelasnya juga tak jauh berbeda. 
Meskipun tidak ada acara apa-apa, dia suka mendadak 
mentraktir teman sekelas, yah itu pun dengan syarat: mereka | 
yangmau dibayari, tidak boleh pelitjawaban ke dirinya sewaktu | 
ujian. Sebuah cara pintar untuk menarik simpati anak-anak | 
pintar yang biasanya sampai menutup kertas jawaban kalau | 
mendapat radar ada mata melirik jawaban mereka. 

“Masih pagi udah tidur aja lo” Aditya duduk di meja 
Geri. “Itulah efek keseringan main di diskotik." 
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salah belagu, kayak lo nggak aja, tukas Budi berks 


nak muda ya wajar ke diskotik, nanti pas tua udah beda lagi 
“an 2 J Ñ > 


ke apotik” Ta 
Aditya tidak mendengarkan Budi, justru kembali 
mendekatkan tubuhnya ke Geri. “Lo mau dengar berita } un 
nggak?” Aditya menawarkan informasi. 
“Apa? Soal Raini?” 

Budi mendengus. “Raini aja terus....” 

“Ya, gimana, habis dia imut dan ngegemesin sih, sampai 
di pikiran gue semuanya tentang dia.” 

“Halah anjerrrr, basi woi.” Budi heboh sampai memukul- 
mukul meja. 

“Karma itu, keseringan mainin hati cewek, sekarang 
mulai kena batunya jadi suka beneran, tapi cowok macam lo 
gini mana bisa bikin si Raini takluk?” 

“Kalau bisa, lo mau ngasih gue apa?” 

Aditya tertawa. Dia tahu, Geri bisa mendapatkan gadis 
man 
ma Pun yang dia mau. Gadis-gadis memang gampang 
e 
Jia; dengan cowok perhatian macam Geri. “Lo tahu kalau 
la i » 

Juga naksir lo, kan, Ger? Dia lumayan lho. Cantik jug? 

Buk Sa 
MOs = lagi rahasia kalau Jia naksir berat dengan Get! sejak 
dijemur a “Sara waktu MOS, mereka yang kelas sepuluh ee 

te 
ngah lapangan sewaktu mendengar ketu s 


£ 


Scanned by CamScanner 


sedang berpidato. Tiba-tiba, Jia terlihat seperti nyaris pingsan, 
dan benar saja, gadis itu hampir terjatuh kalau saja Geri— 
yang berdiri di sebelahnya—tidak melakukan gerakan refleks 
dengan berada di belakang Jia, menyangganya supaya tidak 
jauh di lapangan. Dengan sigap, cowok itu segera mengangkat 
tubuh Jia ke UKS. Sebuah pengalaman mendebarkan dan 
tidak akan dilupakan Jia seumur hidupnya. 

Semua cewek di depan Jia langsung menoleh ke belakang 
dan kejadian itu jadi pembicaraan heboh. Mereka menganggap 
kelakuan Geri itu gentleman, persis seperti melihat cowok 
drama Korea waktu lagi melakukan adegan romantis. Yah, 
wajah Geri juga tidak kalah ganteng dibandingkan aktor- 
aktor drama itu, yang membedakan kulitnya lebih cokelat dan 
postur tubuhnya tidak sekurus aktor Korea. 

Memang dasarnya Jia mudah baper, dia langsung jatuh 
hati dan terus-menerus teringat wajah Geri. Kalau istirahat, 
dia suka ketahuan curi-curi pandang sewaktu melewati kelas 
cowok itu. Suka stalking sosial media cowok itu, meskipun di 
Twitter-nya, Geri hanya pernah upload satu foto. Itu pun foto 
rokok dan asbak dengan caption: alone. 

Bagi Jia, Geri itu supel, tapi misterius, tipe pria idamannya, 
deh. Sudah ganteng, tidak suka tebar pesona, terbukti dari 
misteriusnya dia di dunia maya. Biasanya, cowok-cowok yang 
| sadar dirinya tampan suka tepe-tepe di sosmed, upload foto 
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dang mirror selfie, atau paling bikin ilfeel fot, Pamer 
dirinya se 


di tempat gym sambil angkat barbel. 
otot di 


Oh iya, alasan mengapa semua orang tahu Jia naksir Geri, 
karena Jia pernah menulis surat terbuka untuk Geri saat Mos. 

“Cantik, tapi sayangnya hati gue nggak ke dia” Begity 
jawaban Geri tiap kali dijodohkan dengan Jia. 

“Selamat pagi anak-anak” Percakapan mereka ter- 
interupsi sewaktu guru masuk untuk memulai Pelajaran, 
Semua murid yang tadinya duduk di atas meja, tidur guling- 
gulingan di lantai, kontan langsung berdiri. Sebuah gerakan 
refleks terlatih seandainya guru datang ke kelas. Situasi 
berubah hening, Budi kembali ke kursinya, sedangkan Geri 
melirik Aditya yang menutup mulut. 

“Geri, kenapa kamu di be 
kalau pelajaran Ibu, kamu 
guru Biologi 
Sewaktu kelas 


Geri dengan us 


lakang? Kan sudah Ibu bilang, 
pindah ke depan” Bu Eva adalah 
yang juga musuh bebuyutan Geri, karena 
Sepuluh pernah membuat Bu Eva pingsan. 
ilnya pernah memakaikan jaket ke tengkorak 


di laboratorium Biologi, akibat saking terkejutnya, Bu i" 
Jatuh pingsan di laboratorium dan untungnya ditemukan ji 
Penjaga lah, 


“Cepat!” 


lya, Bu” Geri berdiri, 


al 
ak pintar, duduk di depan 


È a 
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| anugerah, itu artinya mereka bisa sepenuhnya fokus pada 
penjelasan guru tanpa harus terdistraksi perhatian lainnya, 
tapi bagi Geri itu adalah masalah, tandanya selama satu jam 


ke depan dia harus menahan kantuk supaya tidak tidur. 


ampir tiga jam Dinda membantu Laras membereskan 

rumah. Pekerjaan yang tak pernah dilakukannya seumur 
hidup. Badannya terasa rontok dan sakit di mana-mana. Dinda 
menggerutu, lalu melempar kepernya ke lantai. 

Laras berhenti mengepel, lalu melirik anaknya. 

“Aku capek, Ma!” 

“Terus kamu mau bagaimana? Mau membiarkan Mama 
mengerjakan semuanya sendiri? Mau panggil Bi Umnah bantuin 
kamu? Nggak ada pembantu atau sopir di sini, Dinda. Belajar 
terima kenyataan itu” Mamanya menatap tak berdaya ke arahnya. 
Sungguh, sebenarnya dia tak tega melihat anak gadis yang dia 
sayangi harus menjadi seperti itu. Namun, harus bagaimana lagi? 
Tak ada juga yang bisa dia perbuat. 

Gadis itu terdiam dengan jawaban ibunya, tidak bisa 
menjawab apa-apa. Ibunya yang selama ini selalu mengabulkan 
keinginannya. Ibunya yang selama ini menjaganya bagai putri, 
kini ucapannya menohok dengan telak. Dinda mendongak. “Aku 
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| 


k mau tinggal di sini, panas. Aku nggak suka: 
ngga m 


udah memenuhi kelopak matanya. 
5 


Air Mata 


“Kamu pikir hanya kamu yang nggak betah? Mama juga 
| imana lagi, kamu mau tinggal di jalanan? 
nggak mau, tapi mau gim a ? 
Jadi gembel? Jadi pengemis?” Ibunya tiba-tiba bicara dengan 
adi ° | 
ra tinggi, emosinya menjadi tidak stabil. Padahal, sudah 
sua , 
sekuat tenaga Laras berusaha terlihat kuat, tidak boleh menangis 
di hadapan Dinda. Ternyata pertahanannya hanya Serapuh 
gelembung sabun, mudah pecah dalam sekali sentuhan. “Kamu 
tahu nggak Mama juga dihina sama semua orang. Nggak ada satu 
pun teman Mama yang peduli. Semua baju dan barang Mama 


sudah Mama jual, sebagian disita. Mama juga nggak punya apa- 
apa lagi!” Suaranya ibunya terdengar rikuh. 


Dinda menggigit bibirnya keras hingga lidahnya terasa asin. 
an belakang matanya terasa sakit karena menahan air mata, 
tangannya mengepal membentuk tinju. 

Dinda nyaris tidak 
yang di tahu, ibunya se 
Yang dia suka, dan ta 
alasan Untuk tidak m 


Bagi 


dan 


pernah melihat ibunya menangis. Selama 
lalu tertawa bahagia, melakukan hal-hal 
k pernah kekurangan apa pun. Tidak ada 


r an, Sekarang? Jangankan berlibur, menyew? 
UMah besar PUN mereka tak lagi mampu. 


É. ! 
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Laras mengusap air matanya. “Sekarang, kamu siap-siap, 
setelah itu kita temui Papa yang akan mengikuti pemeriksaan 
perdana hari ini.” 

Benar kata orang, uang memang bisa membeli segalanya: 
kehormatan, pujian, dan loyalitas. Dan, sekarang setelah uang 


sudah tidak lagi dia miliki. Semuanya hilang, satu-satunya yang 


tersisa hanyalah air mata. 


& 
D 7 
v 
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Uc 


Fa perdana terhadap 
| Setyo Wijayakesuma baru saja usai. 
Pria itu kini tengah berdiri di depan pintu, 
berhadapan dengan para media massa. “Saya, 
Setyo Wijayakesuma, mengucapkan permohonan 
maaf sebesar-besarnya kepada pihak yang merasa 
dirugikan. Saya juga menyatakan kooperatif dengan 
KPK. Terima kasih.” 


Bersama ibunya, Dinda berdiri di belakang | | 


: ayahnya, berusaha memberi dukungan moril ke Setyo. | | 
3 Hingga akhirnya Setyo digiring menuju ke lapas sebagai KE 


| A ia 
SE an: Di are 21. F 
B: tahanan, Dinda dan Laras mengikuti. Sesampai di rutan W4 


a KPK, mereka meminta waktu untuk menemui Setyo. 4 


| es 
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pi sebua 


keheningan merebak, tidak ada yang berani angkat suar 
Ce ' 


“Maaf, karena Papa, kalian harus menanggung semy anya? 


Akhirnya, setelah jeda yang lama, Setyo bersuara. 


h ruangan kecil, mereka bertemu pe ü 
a, 


Dinda menatap ayahnya, raut wajah pria itu terlihat 
seperti orang kelelahan dengan lingkaran hitam tepat di 
bawah kelopak matanya. 


Laras menggeleng. “Aku udah bilang berkali-kali, aku 
sudah memperingati kamu untuk hati-hati, kan? Jangan masuk 
ranah ilegal. Lihat, kamu memang nggak pernah mau dengar, 
Mas!” Ibunya emosi. “Sayangnya, yang harus menanggung 
getahnya bukan hanya kamu, juga aku dan Dinda. Kita sudah 


sangat miskin, Mas. Aku sama Dinda bahkan sudah pindah ke 
rumah kontrakan...” | 


“Kenapa kamu nyalahin aku aja? Selama ini, kamu nggak 
pernah protes akan semua kemewahan yang aku kasih. Malah, 
kamu tanpa pikir panjang selalu bersenang-senang hors 
hura dengan teman arisanmu itu. Jangan seakan hanya sil 


2 bersalah, aku pakai uang itu untuk memenuhi seluruh 
keinginanmu juga” 


A | i 
d = mendengarkan keduanya dengan miris» bahka | 
i i i . 
Pada Situasi Seperti ini, masih saja mereka saling menyala? 
« | in 4 
Sem u harus lihat kondisi rumah yang aku dan D F 
Q l sekarang, kumuh, bau, dan harus hi dup tanpa 


le. 


Dinda menengahi. 
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Laras mengatupkan bibir. Setyo menunduk, tidak berani 
menatap istri dan anaknya, terlalu diliputi rasa bersalah 
mendalam hingga terasa mencekik leher. Sudah beberapa hari 
dia tidak nafsu makan, tidak bisa tertidur nyenyak, tidak bisa 


memirkan apa pun untuk rencana ke depannya. 


Seorang petugas masuk menyela mereka. “Waktunya 
sudah habis, Pak,” beri tahunya. 


Dinda berdiri, lalu memeluk Setyo. Dia buka bibirnya 
susah payah untuk mengatakan sesuatu, “Pa, Mama galak 
kalau nggak ada Papa,” bisiknya mengadu. “Aku harus ngadu 


sama siapa kalau Mama marah-marah?” 


Setyo tertawa dalam kesakitan, ada luka yang tidak bisa 

| dia ucapkan. Terlalu dalam, terlalu menyakitkan, sampai lupa 

bagaimana caranya untuk menyembuhkan. “Kamu sehat-sehat 

ya, jangan lupa makan, kamu tuh kebiasaan harus dipanggil Bi 

Umnah dulu kalau mau makan. Kalau minum susu, dihabisin, 

jangan kebiasaan disisain sedikit. Kalau mau tidur, jangan 

lupa pakai selimutnya, jangan dilempar ke bawah kasur. 

Terus, kalau nyetel lagu di kamar jangan besar-besar, kasihan 
tetangga nanti keganggu. Oke, Nak?” 

Mendengar itu, ada sebagian dalam dirinya remuk redam | 
dari dalam. Luka yang tidak kasatmata, tapi bukankah itu | 
jenis luka yang paling berbahaya? Sukar untuk disembuhkan 
karena tak terlihat dari luar. 
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Dinda mengangguk, lengannya masih memeluk Setyo 


f ; akan tangan Se 
į mungkin. Dia meras j m Mengusap 


seera R i 
rambutnya. Petugas kembali memberi tahu bahwa waktu telah 


habis. Setyo memandang Laras. “Titip Dinda, ya,” ujarnya, | du 
berbalik mengikuti petugas. 

Laras mendekat, menyentuh bahu Dinda. Membiarkan 
anaknya itu berbalik memeluknya. Menepuk pundaknya 
supaya tenang, Dinda sendiri tidak mengerti, dirinya yang 
selalu terlihat tegar dan kuat, kini berubah jadi anak cengeng. 
Seakan ada keran otomatis untuk mengeluarkan air matanya. 

Laras menepuk-nepuk bahu Dinda yang menangis 
sesenggukan, menenangkannya, kembali lagi seperti mem- 
perlakukan bocah dua tahun yang kalau menangis harus 
ditenangkan dengan memberi tepukan pelan untuk memberi 


tanda bahwa semua akan baik-baik saja selagi mereka tetap 
berdua. 


$ 
o 
K atanya, seseorang yang berada dalam kegelapan itu 
akan lebih mengerti tentang keindahan, lebih p aham betapa 
pentingnya kehadiran cahaya, Dunia Dinda sebelum”)? 
kea gemerlap, hingga dia tidak pernah tahu carat? 
hee bintang. Gadis itu berjalan di atas trotoar, dite™ 
- Di bawah langit malam, ditemani bulan serta ta 


binta 
ng Menggantung di singasana. Udara Kota 


É 
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terasa lembap dan penuh polusi. Laras mengajak Dinda masuk 
ke sebuah gerai toko hape di pinggir jalan, berniat menjual 
ponsel mahalnya. “Mama mau jual?” 

Mamanya mengangguk. “Nanti bisa ditukar dengan yang 
lebih murah saja.” 

Ponsel itu laku meskipun dengan harga jauh di bawah 
rata-rata, jauh dari harga aslinya. Namun, paling tidak, mereka 
memiliki uang untuk bertahan. Laras membawanya melewati 
sebuah restoran mewah, sisa kenangan di kepala kembali 
berkelebat. Dinda dan ibunya sering makan di sana karena 
punya sushi terbaik seantero Kota Jakarta, tempat yang selalu 
ramai meskipun harganya selangit. Namun, tujuan mereka 
tentunya bukan di sana, melainkan sebuah warung makan 
kaki lima di seberangnya. 

“Makan di sini, nggak apa ya?” 

Dinda mengangguk dengan berat hati. 

Setelah menghabiskan waktu setengah jam untuk makan, 
mereka berniat pulang. Namun, pandangan Dinda tertuju 
pada seorang cowok yang berdiri di seberang, di depan gedung 
restoran sushi mewah langganan-nya. Itu Rio. 

Cowok itu tak sendiri, dia sedang menggandeng tangan 
seorang cewek, mengecup pipinya, lalu membawa cewek itu 
masuk ke mobil. Dinda menggertakkan gigi. Sejak ayahnya 
— tertangkap dan dia mematikan ponsel cukup lama, Rio tidak 
| pernah berusaha mencarinya. Saat ponselnya sudah dia 
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hidupkan, Rio adalah orang pertama yang dikiriminya pesan 
i , 
tetapi cowok itu tak membalas pesannya atau meneleponnya, 


Sekarang, dia sekarang terlihat bermesraan dengan cewek 


lain, “Ma, tunggu di sini sebentar.” 


” 
“Kamu mau ke mana? 


“Aku ada 


urusan.” 


Dinda bergegas menyeberangi jalan. Tanpa mengulur 


banyak waktu, dia menghampiri Rio yang berniat masuk ke 


mobilnya. Di 
“Hebat ya, ng 


a cengkeram pergelangan tangan cowok itu, 


gak balas pesan aku, nggak angkat telepon dan 


sekarang mesra-mesraan sama cewek lain.” 


Rio tampak terkejut. “Dinda? Kamu kok, di sini?” 


“Jawab aku!” 


Dinda mendorong keras badan Rio sampai 


cowok itu terhuyung. 


“Apa mau 19?” 


“Mau apa?” 


Penjelasan!” 


Dinda bertanya bingung, “aku mau 


Cewek yang tadi dibawa Rio keluar dari mobil, lalu 


Menemui m « : ” a 
d ereka berdua, Sayang, kamu ngapain? tanya 


ingi 


“Sayang?” Di itu dengan 
ekspresi geri, « mda mengulangi panggilan itu 


? 


berambut e 


& 


engan ekspresi Polos 5 


n 
rasanya mencakar 


mb 


an 
ampai membuat Dinda muak 6 
Wajah itu. 


Bie: is R . ewek 
Ini Siapa? telunjuknya terarah pada 5 i 


re yang kini menatapnya bingung. 
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“Aku pacar Rio, sahut cewek itu diplomatis. 

“Dasar cowok berengsek!” 

“Ob, tunggu bentar, ini mantan yang kamu bilang anak 
koruptor itu ya. Sayang?” 


Dinda terenvak mendengarnya “Mantan?” ulangnya, 


udah putus, negek usah ganggu gue lagi” Rio mengucap kata- 
kota ro dengan dingin. 

“Kamp dengar. kan? Rio nggak mau lagi berurusan sama 
Udah yak. Sayang” Cewek itu mengulurkan tangannya, 
memaksa Rio kembali masuk ke mobil 

Seperti ada batu bulat tertelan dalam bibir hingga 
membuat Dinda kehilangan kata-kata Dia merasa seperti 
dindantengi G depan umum sehingga membuatnya malu luar 
bisse. Dirinya yang dulu dipandang bak mutiara, dipuja, dan 
iksir deh Rio, kini justru dipandang seperti sampah tidak 
berkerga. yang mudah dibuang jika tidak lagi berguna. Dinda 
melihat mobil Rio pergi. Cewek itu menatap langit, tidak ingin 
at meam tampah. 

Izin, die menatap ke seberang Melihat ibunya masih 
berdiri Si dlam tenda, nduk sambil memeluk bahunya 
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k tidak lagi mengeluarkan air mata, bahkan untuk cowok 
untu 


ti Rio yang tidak pantas mendapatkan rasa sedihnya, 
seperti 


é a 
Cy 


= 4 


F 


ujuh hari yang Dinda jalani terasa seperti seabaq tidak 
pp lagi sarapan dengan berbagai macam sayur enak, 
kadang hanya sarapan dengan kerupuk atau sayur manis, 
Tujuh hari yang akhirnya berhasil dia lewati dengan susah 
payah. Pagi ini, dia berniat pergi ke sekolah. Tidak diantar 
sopir, tetapi naik angkutan umum. 


Situasi sekolah menjadi berbeda, sekolah yang menjadi 
tempat dia bisa pamer segalanya, kini menjadi mimpi buruk. 
Dirinya yang dulu adalah singa betina dan menjadi primadona, 
kini merasa seperti anak kucing. 


Tidak ada mobil mewah mengantarnya tepat di depan 
gerbang, hanya angkutan umum. Semua mata terasa menatap 
ke arahnya saat dia muncul di gerbang. Cewek itu menghela 
napasnya dengan berat, berusaha menghadapi dengan dada 


] . . | 
apang, berkali-kali merapalkan mantra dalam hati: gue bist 
gue bisa lewatin ini, 


Benar jail, 
dia h; dugaannya, baru saja dia memunculkan wajah 
la bisa Merasa 


igus 

Mengintim: 4... kan Orang-orang menertawainya sekalig" 
Diag, — Memandang meremehkan. Kalau biasan ya 
n Menemui Mereka, bahkan tidak segan melabrak 


1a tidak Punya kekuatan untuk setia deni mereka sa 


+ 
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per satu. Dia berusaha tidak peduli dengan tetap berjalan 
menuju ke kelasnya. Namun, situasi dalam kelas pun sama. 
Teman-temannya dengan teranga-terangan saling berbisik 
sambil memandang ke arahnya. Dinda melihat Jassy dan 
Kiara, teman gengnya, yang duduk di dekat kursi Jia. “Hai!” 
Dia berjalan menghampiri, tapi temannya justru menunduk, 
pura-pura tak menyadari kehadirannya. 

“Hei, Oueen Bee, gimana kabarnya? Baik-baik aja? Oh 
iya, kelihatannya sih nggak gitu ya. Turut berduka cita, ya, 
atas ditangkapnya bokap lo. Makanya, lo harus paham sama 
hukum fisika bahwa gaya itu berbanding lurus dengan tekanan. 
Jadi kalau lo kebanyakan gaya, nggak sesuai sama pendapatan 
ekonomi maka tekanannya juga gede, masuk penjara deh.” Jia 
berdiri, bicara sambil bersedekap. 

“Diam lo!” Dinda menatap tajam ke arah Jia. “Lo juga, 
kenapa duduk di sini? Balik ke sebelah gue” Dia menunjuk 
teman-temannya. 

“Maaf Din, tapi mulai sekarang kita bakal menghapus 
lo sebagai ketua dari geng The Satan, maaf ya, tapi kami 
nggak mau merusak reputasi geng dengan menjadikan anak 
koruptor sebagai panutan. Apa kata orang, iya nggak sih?” 
Jassy melirik Kiara dan dibalas cewek itu dengan kepala 
mengangguk setuju. 

“Maksud kalian apa? Gue didepak dari geng? Iya? Padahal 
gue—yang ngebangun geng ini—” 
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“Lo ingat peraturan yang udah lo buat sendiri? p erat 
nggota keluarga geng The Satan harus bersih 

pertama, . iminal seperti narkoba dan korupsi, Jadi, 
tindakan sae lo. Dan, menurut kami, 


Uran 
dari 
maaf 
kami harus Jia jauh lebip 
pantas masuk The Satan.” Jia memandang penuh kemenangan 

Dinda menggertakkan gigi, menyadari sebuah pepatah 
yang cocok menggambarkan kondisinya saat ini: 


senjata 
makan tuan. Oh, satu lagi; sudah jatuh tertimpa tangga, pula! 


Hebat, secara beruntun masalah datang bertubi-tubi, 
setelah sebelumnya dia jatuh, kembali dihantam seakan 
tidak memberinya kesempatan untuk bangkit berdiri, Dinda 
mengangguk, berusaha tersenyum. “Oke, kalau itu mau kalian. 
Ingat, kalian bakal menyesali keputusan ini seumur hidup. 
Lihat aja nanti” Dia mengancam. “Dan lo, selamat” Dinda 
menunjuk Jia, “lo udah dapatin semua yang lo mau, kan?” 


“Bye” Jia melambaikan tangan, terlihat puas. 


“Kalau kalian berpikir gue bakal sedih, oh kalian salah, 
bue justru bersyukur ka 


rena kelihatan mana yang sebenarnya 
Sudah membuke: n jadi-jadian. Hari ini, kalian berdua 

Uktikan itu. Terima kasih, ya! Gue nggak mau 
Menghabiskan waktu terlibat dalam pertemanan beracun, 


ujarnya lu 
Ketat gas, b membela harga dirinya yang sudah 


teman dan Mana tema 


Crusaha 


É. 
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Dinda berbalik, duduk di kursinya. Sekarang dia tahu, dia 
bukanlah kehilangan teman, tetapi baru saja menyadari kalau 
selama ini dia memang tidak pernah memiliki seseorang pun 


teman sejati yang akan membela kalau dirinya jatuh dan sulit 


untuk berdiri. 


rc 
F3 


Pelajaran Bahasa Indonesia masih berlangsung ketika 
sebuah foto tersebar melalui broadcast message. Dinda 
mengecek ponselnya. Seseorang yang menyebarkan berita itu 
adalah Jia. 

Dinda merasakan rahangnya mengeras, kontan saja dia 


segera mengirim chat ke Jia. 

Lo, kalau ada masalah sama gue, nggak gini caranya. 
Jia membalasnya: 

Kenapa? Nggak suka? Bukannya itu fakta, ya? 


Dinda mengetik lagi. 
Kalau lo emang berani, temuin gue di gudang belakang 
sekolah, waktu pulang, kita selesain urusan di sana. 


Lalu, dia mendapat balasan. 


Oke, Deal. 
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sesuai dengan janji, seusai bel pulang sekolah berbunyi 
cee ke gudang belakang sekolah. Emosi menguasai 
dadanya. Dia menemukan Jia sudah berdiri di sana, tangan 
cewek itu terlipat di depan dada saat menyambutnya, “Mint 
maaf nggak lo!” bentak Dinda langsung. “Atau lo akan hadapi 
gue” 

Jia tertawa. “Udah nggak punya apa-apa, lo harusnya 
sadar diri, nggak punya teman, nggak punya duit, miskin! 
Ditambah lagi bokap lo koruptor, kriminal negara, dasar 
sampah masyarakat.” 

Dinda menyerang, tapi dia kalah telak karena Jia 
merapatkan tubuhnya ke tembok, memelintir kedua tangannya 
ke belakang, sedangkan tangan Jia yang lain mengeluarkan 
spidol permanen. Dengan cepat, gadis itu menulis di dahi 
Dinda: Bitch. 

Lalu beralih ke pipi kanan dan kiri Dinda dengan tulisan: 
=“ Masyarakat. Dinda berusaha memberontak, tapi 
oa. terlalu kuat seakan cewek itu ae 
Memberinya i Se Oni 

7“ tenaga sedemikian besar. 


“Dasar lo a pah 
masyaral ~~ pah, Jia mendekatkan wajahnya | 
Dinda i) me 
air Mengatupkan bibirnya rapat-rapat sam bi “4 

dan metas @ tidak ingin menangis di ha | 
üis menang. Dia harus kuat. Tidak ji 
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— 


| menjatuhkan harga dirinya dengan menunjukkan sisi lemah. 
fia berniat menampar pipi Dinda, jika saja tidak ada seseorang 
menahan tangannya, mengurungkan keinginannya untuk | 
menyentuh pipi Dinda. 

Geri. Entah sejak kapan cowok itu berada di sana. Namun, 
menyadari keberadaan Geri, Jia seperti mati kutu. Cewek itu 
spontan menurunkan tangannya. “Lo—kok di... sini?” 

“Nyari tempat buat ngerokok, eh keganggu sama suara 
kalian teriak-teriak nggak jelas.” Geri melirik Dinda. “Kenapa 
muka lo?” Lalu, dia bertanya pada Jia, “Lo lagi belajar nulis, 
ya? Kekurangan kertas apa gimana?” 

Jia terdiam. 

“Oh iya, lo yang namanya Jia, kan?” Pandangan Geri 
seperti seseorang sedang meneliti dan membuat wajah gadis 
itu langsung merah padam. “Udah ya, balik, nanti dicariin 
sama Mama lho” Suara Geri terdengar seperti sedang 
menggoda. 

Jia benar-benar ciut, seperti api yang disiram air. 
Akhirnya, dia mengalah, memilih pergi setelah sebelumnya 
sempat melemparkan tatapan kesal ke Dinda karena niatnya 
tidak bisa dia Jakukan. 

Begitu Jia pergi, Dinda terjatuh lunglai, sempurna 
sudah kekalahannya. Seharusnya, dia tidak boleh menangis, 
tapi dia telah sempurna kehilangan segala-galanya. Saat 
dia meneteskan air mata, Geri berjongkok di depannya, 
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memperlihatkan h sebuah lelucon. “Biasanya lo in, 
Kap”. is, cengeng banget sih” “ 
| lur mengusap air matanya. 

Dinda tersentak, kaget dengan tindakan itu. Dj, menepis 
tangan Geri. 

“Kalau lo nangis berarti lo kalah” Ucapan Geri Membuat 
Dinda berhenti menangis, cewek itu mengusap air Matanya, 

Dinda menarik napas, berusaha melegakan 
Setelah dia tenang, cewek itu menatap Geri. “Nggak usah sok 
baik lo? 

“Gue nggak sok baik, gue emang baik. Plus, ganteng” 
Geri tertawa dengan leluconnya sendiri. 

“Pakai jampi apa sampai bisa buat Jia ciut?” 

“Lo lupa? 
buta logika” 


Di i i | 
ya terdiam. Baru ingat soal itu. Tapi tiba-tiba terpikir 
sesuatu di kepalanya, sebuah rencana. 


kang teman-teman Io yang biasanya bantuin lo?” 
| in ada teman, adanya mantan teman? 
Geri tertawa 


tu, ternyata 
doang” 


Kan dia naksir gue, cinta itu bikin orang jadi 


ngakak mendengarnya. “Baru denga! sah j 
Juga Ya mantan teman, bukan mantan P% 
Dinda m | 
f End « teman, 
Ikutan, deh» ngus. “Kalau ada usaha jual F 
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Cowok itu berdiri, mengeluarkan rokok dari saku celana. 
“Dah ah, gue mau nyari tempat lagi yang hening buat sebat” 
“Sehari nggak ngerokok mati kali, ya, lo?” 


“Iya dong kita kan harus hidup dengan menikmati empat 
sehat, lima Sampoerna.” Geri mengangkat bungkus rokoknya. 


Lalu, cowok itu berlalu begitu saja. 


Dinda memandangi punggung tegap cowok itu yang 
berjalan semakin jauh. Cowok populer yang dikenal dan 


disukai para cewek di sekolahnya. 


Sepertinya dia tahu cara untuk mengembalikan dirinya 
kembali ke puncak perhatian, supaya teman-temannya tidak 
lagi memandang dirinya remeh, mencaci-maki atau menghina 
dirinya sebagai sampah masyarakat. Terlebih lagi membuat Jia 
sakit hati dengan cara yang elegan tanpa mengotori tangannya 


untuk membalas dendam. 


Caranya adalah dengan menjadi ratu yang berdiri di 
sebelah sang jagoan sekolah. Bukankah begitu adalah cara 


teraman untuk mencari perlindungan? 


& 
D: 
g 
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" ME Dinda pulang!” Dinda berteriak di depan 
a rumahnya sambil memasuki pagar yang setengah 
_ terbuka, lalu dia mengetuk-ngetuk pintu, tetapi tidak ada 
— sahutan, Sudah hampir dua minggu mereka tinggal di 
- kontrakan itu, Dinda mulai terbiasa dengan semuanya. 


“Maaaa!” Kali ini suaranya naik lebih tinggi. Hening. 
Ee P Biasanya, ibunya ada di rumah. Sejak ayahnya ditangkap, 


Es “ibunya itu tak pernah ke mana-mana lagi. 


Tidak ada yang membalas panggilannya. Dia menekan 
handle pintu, ternyata tidak terkunci. Pandangannya tertuju 
| pada sebuah kertas di atas meja. Tangannya bergerak 
mengambil benda itu. Dinda segera membacanya. 
ec 
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Dinda, 

Maaf Mama nggak ngomong langsung ke kamu h 
berat buat Mama. Namun, keputusan Mama sudah Mang 
pertimbangkan benar. Mama akan ikut seorang kenalan yang 


bekerja di luar negeri. Mama berangkat pagi ini. 


Kita nggak bisa hidup begini terus, Mama harus cari keria 
supaya kita bisa bertahan hidup. Supaya bisa kayak dulu lagi 
Biar kita nggak hidup susah. Mama nggak mungkin cari kerja 
di sini, Mama malu. Nanti, kalau Mama sudah stabil, Mama 
akan hubungi kamu. Tiap bulannya, Mama bakal kirimin uang 


ke rekening kamu. Oh ya, ada sisa uang Mama tinggal. Jangan 
boros. 


Hidup bahagia, ya, Nak. Sesekali jenguk papamu. 


Love, 


Mama 


Selesai membaca pesan itu, hati Dinda terasa remuk 


Seperti ada sebuah godam memukul dadanya. Gadis 7 
Mengambil ponsel, nd 


mendadak terin gat kal 
pelam membeli ganti 
r umah, ber harap ib 
terlalu jauh. Bares 


E» 


berniat menghubungi ibunya 
au ponsel milik ibunya telah dijual a 
nya sejak itu. Cewek itu berlari ke lu? 
unya masih dekat, barangkali belum 
8kali masih ada di depan rumah. 
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Namun, sia-sia, yang dialihat hanyalah gang kosong, Dinda 
terduduk di pekarangan rumahnya. Pesan dari Laras membuat 
suasana hatinya runtuh seketika. Tadinya, dia berusaha untuk 
tidak menyalahkan keadaan meskipun setiap harinya masih 
dikuasai oleh tangisan dan penyesalan. Menangis semalaman 
hingga mata sembap. Berteriak, saling menyalahkan keadaan, 
lalu berakhir dengan saling menguatkan satu sama lain untuk 
berjanji berjalan beriringan. Dinda berusaha optimis, tetapi 
Laras menghancurkan segalanya. 

Surat itu benar-benar meremukkan hatinya. Menjatuh- 
kannya ke bagian paling dalam. Dia butuh pertolongan, 
tapi tidak ada seseorang mau mengulurkan tangan, justru 
meninggalkan dia sendirian. Terkubur dalam kegelapan. 
Padahal, Dinda tidak peduli ada banyak pasang mata mencaci 
maki dirinya, selama masih ada ibunya yang menguatkan, dia 
akan bisa bertahan. 


Dia tidak keberatan untuk hanya sarapan dengan kerupuk 
dan tempe, selama itu berdua dengan ibunya, sarapan itu 
tetap terasa enak. Dinda pun tidak masalah pergi ke sekolah 
naik angkutan umum, jajan di kantin hanya minum es teh 
dan kue kukus, selama dia pulang ke rumah, lalu ada ibunya 
menyambut dengan senyuman hangat, itu sudah berhasil 
menenangkannya. 

Dinda berusaha tebal muka, tutup telinga rapat-rapat tiap 
kali mendengar komentar usil yang memberi label keluarganya 


= adalah sampah masyarakat. Dia tidak peduli kalau di sekolah 
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sak lash pune Eman, ONE PE es dia 
dia a hina dan melemparkan senyum ejekan, si 
berbalik meng di jadi te ; agi 
yang bersedia menj man di mang 


:h ada ibunya . 
rar pun kondisinya. Dis tahu tidak akan kesepian. 
an 


Namun, kini kondisinya telah berubah. 

Mimpi indahnya telah berakhir, ada kehidupan me 
harus tetap dia jalani. Dinda, si putri dongeng, kini a, 
julukan baru; Dinda, si malang yang kesepian. 


Gadis itu merobek surat tulisan tangan 


Pun 


ibunya, 
uangnya ke kotak sampah. Dia tak akan hancur, tak 


b 
e Dia tak akan membiarkan orang-orang yang menghina 
dan meninggalkannya menang begitu saja. Pikiran liar yang 
sempat tebersit di kepala, kini muncul lagi. 

Tidak ada jalan lagi, dia harus segera menjalankan 
taktiknya. Semakin cepat, semakin baik. 

Waktu masih menunjukkan pukul tujuh kurang 
lima belas menit, Dinda sudah sampai di sekolah. Tujuan 
utamanya adalah menuju ke kantin belakang sekolah. Di 
SMA Garuda, ada tiga jenis kantin. Pertama adalah koperasi 
untuk memberi peralatan sekolah seperti topi, tali pinggang 
dasi, serta alat tulis. Kantin dalam untuk anak-anak yang lapar 
dan ingin menikmati makanan dengan harga tidak terlalu 
mahal, kalau kantin belakang dik] yususkan untu anak ng 
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Karena letaknya jauh dari jangkauan ruang guru. Mereka bisa 
nongkrong sepuasnya sambil merokok, bicara hal nyeleneh 
tanpa takut ketahuan. 

Dinda berdiri di antara kerumunan, aroma parfumnya 
menyeruak bercampur dengan asap rokok dan aroma 
gorengan yang baru saja digoreng. Beberapa orang bersiul 
sewaktu melihat kemunculannya. 

Gadis itu tidak peduli. Matanya yang berlapis softlens 
hitam menatap ke seluruh kantin hingga menemukan 
seseorang merokok sambil tertawa, tanpa sedikit pun 
menyadari keberadaannya. 

Geri. 

Cewek itu menghela napasnya perlahan, berusaha 
mengumpulkan keberanian, setelah merasa cukup, dia 
berjalan kian dekat. Mengalihkan pandangan Geri ke arahnya. 
“Ngapain lo di sini?” tanya cowok itu setelah Dinda sudah 
berdiri tepat di depannya, “mau sebat?” 

“Gue nyariin lo dari tadi.” 

“Hm?” Alis Geri terangkat heran, sejak kapan seorang 
Dinda mencari dirinya? 

Ayo bilang sekarang, cepat! 

Udah nggak apa-apa, kesempatan bagus nih, mumpung 
ada banyak pasang mata! 


Iya. Sekarang, batin Dinda meneriakkan kalimat 
itu di dalam kepalanya. Cewek itu mengepalkan tangan, 
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yy 


tenaga, dan keberanian menjadi 
Saty 


can emosi, 
sngumpulka 
mengumP dalam satu tarikan napas, ayo! 


Katakan semuanya 


Oke. Sekarang waktunya. © 
uara lantang. “Gue... suka... sama_ 


unya. Dinda membuka bibi, five 
ia 
ucapkan dengan $ -lop 


Ucapan Dinda menciptakan keheningan absolut 


At > Semua 
di tertawa cekakak-cekikik, menggigit i 


orang yang ta , x Orengan 
sampai menimbulkan suara ‘kresss karena kriuk terlah, 


garing, suara desas-desis obrolan, semuanya hilang. Terdi fa 

Seakan waktu berhenti untuk sejenak, sedan 
Geri, cowok itu terbatuk karena asap rokoknya sendiri yang 
tertelan ke kerongkongan. Dia terpaksa menjatuhkan puntung 
rokoknya ke lantai, menginjaknya dengan sepatu. 


“Nggak usah bercanda, lo kira itu lucu?” 


“Emang lo lihat muka gue lagi bercanda?” Raut wajah 
Dinda sama sekali tidak menunjukkan dia sedang bercanda, 
sorot matanya tajam menatap Geri lurus, lebih menegaskan 
kalau dia serius dalam ucapannya. “Gue suka sama lo, dari 
dulu, tapi selama ini selalu nutupin dengan bersikap seakan 
gue benci sama lo. Dan sekarang, gue memberanikan diri 


untuk ungkapin semuanya ke lo” 


Geri tidak menunjukkan ekspresi apa-apa, cowok lain, 
mangan akan berjingkat kesenangan sambil sujud syukur 
ag “funjukieen Geri itu, sedikit melukai harg? 
batin : Cowok itu berdiri dan langsung mencengkeram 
fue gan tangan Dinda, menariknya menja uh dari teman: 

ya yang bersiul sambil bertepuk tangan. 
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Dia dorong Dinda ke lorong yang sepi. “Coba ulangin apa 
yang lo bilang tadi!” 

“Gue suka sama lo, gue mau lo jadi pacar gue." 

Raut wajah Geri mengeras, dia tidak tersenyum, tidak 
ang dengan ucapan itu. Dinda sampai menelan 


merasa sen 
dah melihat ekspresi wajah Geri yang terlihat dingin 


lu 
sekaligus berbahaya pada waktu bersamaan itu. Cowok itu 
terus maju sampai tubuh Dinda menempel di tembok, lalu 
telapak tangannya memukul dinding di belakang Dinda 
sampai cewek itu tersentak kaget. “Lo bullshit, tahu nggak. 
Lo lupa pernah nyiram gue dulu? Sekarang tiba-tiba nyatain 
cinta. Lo lagi taruhan? Pengin jadiin gue jebakan?” 

Dinda menghela napas, merasakan jantungnya berdebar 
cepat. Ya ampun, dia tidak pernah takut pada siapa pun, tapi 
kali ini entah kenapa nyalinya mendadak ciut berhadapan 
dengan Geri. Tidak, dia tidak akan membiarkan dirinya 
terlihat ketakutan di hadapan cowok itu. Sudah kepalang 
menceburkan diri, lebih baik basah sekalian. “Lo tahu kenapa 
gue deketin Rio? Itu adalah cara gue buat deketin lo, gue 
penasaran karena lo satu-satunya cowok yang keliatannya 
nggak tertarik sama gue, beda dengan cowok lain. Lama- 
kelamaan gue jadi suka, tapi selalu berusaha nggak nunjukin 
itu, barangkali rasa suka itu cuma kagum aja. Kemarin, waktu 
lo nolongin gue, rasa suka itu muncul lagi, bahkan semakin 


besar” 
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P- 


. ” 
nolongin gue. 
“Kenyataannya lo 


a lo kok yang pernah nyatain suka kayak, 
“Bu 


tap! sa ‘ > 


Sialan. 

Dinda nyaris muntah mendengarnya, tapi dia = 
berpura-pura untuk menutupi aktingnya agar lebih "i 
«Meskipun bandel, gue masih butuh cewek baik-baik ia 
jadi pacar gue. Cuma, gue nggak keberatan kalau lo iia 
cewek one night stand—” 

Ucapan itu diputus oleh tamparan Dinda yang menda, 
sempurna di pipi kanan Geri. 

“Jaga mulut lo.” 


Geri menarik tubuhnya dan mengusap pipi 


yang 
kesakitan. 


“Oke, kalau lo nggak suka sama gue, itu urusan lo. Tapi, 
gue bakal buat lo bertekuk lutut di depan gue dan bersedia 
jadi pacar gue” ancam Dinda, lalu mengusap pipi Geri yang 
semula dia tampar, “dan maaf soal ini, gue nggak sengaja 
Habis, ucapan lo nggak dijaga, sih?” 


Geri membeku. 
Tolong pikirin itu baik-baik, ya” Dinda menarik seul 
se ipis. “ 
"yum tipis, “Dah, calon pacar” Dia meninggalkan 6" 


an bo i 
m mmm di tempatnya, masih tidak menyangka bahws 
& barusan menyatakan perasaan padanya adalah seoran 
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Dinda Kamalia Putri; si cewek menyebalkan yang sejak dulu 
mengibarkan bendera permusuhan pada dirinya. 

Sa teriakan anak cowok mendominasi lapangan 
SMA Garuda, beberapa orang berlarian mengambil bola 
basket, sebagian lagi terlihat pemanasan sambil menunggu 
guru datang. Hari ini adalah jadwal anak kelas 10-3 
berolahraga, dan lapangan masih dipenuhi oleh anak cowok 
karena murid ceweknya sedang berganti seragam olahraga di 
kelas, ada juga sebagian di toilet. Alasan mengapa cowok bisa 
semudah itu berganti baju karena mereka bisa salin di mana 
saja tanpa takut ada yang mengintip. 

Dinda baru saja diteriaki oleh guru untuk keluar dari 
kelas, lalu mencuci muka di toilet karena dia hampir tertidur 
saat pelajaran. Dia sudah berada di toilet dan melihat ada 
seseorang menarik perhatiannya, Raini. Dia tahu cewek ini 
yang mencuri perhatian Geri sejak lama. 

Dinda tersenyum penuh siasat, lalu —" semua 
adik kelasnya keluar, kecuali Raini. Mereka menurut karena 
takut. 

Raini terlihat bingung, lalu menarik dirinya ke ujung 
hingga merapat ke wastafel. 


“Ada apa ya, Kak?” tanyanya polos. 
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Geri suka, Raini ini di bayangan Dinda a 

ak nggemaskan yang Sering ada di ith 
—" 

tipe ebay mungil, kontras dengan tubuh tiga a 

. adingkan, mungkin mereka berdua Petals eri, 

1 H « erti 

m sebuah cerita anime. Kakak ada Mey y 


pantas saja 
polos nan me 


nove 
Kalau disa 


tokoh dala | 
aku?” Dia kembali bertanya penuh kehati-hatian, 


“Iya, lo Raini, kan?” 
“I—iya. 
“Gue cuma mau ngasih tahu lo buat jangan dekat 


dekat 


sama Geri.” 


Raini terlihat bingung. “Aku nggak pernah deka 
sama Kak Geri.” ka. 


“Bagus, karena gue suka sama dia. Gue peringatin | 

sekarang karena gue bakal ngelakuin apa pun buat nyi Ps 
orang yang ngehalangin gue ngedapetin apa ya Yingkirin 
Ngerti nggak?” Pangan 


Raini terdiam, menunduk, tida 


k berani 
sang lawan bicara. menatap mata 


“Woi! Gue lagi 
gi ngo 
tembok? somong sama lo bukan ngomong sm 


Bukann . 
ya men awa a R 
Seumur-umur Jawab, Raini terisak ketakutan karen 


pengalaman dil ye tpg dia tidak pernah mem 
" Tak oleh Siapa pun di sekolah. Keinginan 
apalagi Pusat Ma engan tenang, tidak mau menjadi soro” 
dirinya dari atian. Bahkan sebisa mungkin menjauh 
| Sumber masalah, 
Ee 


hanya ingin b el 


Scanned by CamScanner 


“Nggak usah cengeng, gitu aja nangis. Gue bakal ngelakuin 
hal yang lebih parah lagi kalau lo nggak mau dengar. Ngerti, 
nggak?” Dinda menyentuh dagu Raini, mengangkat wajahnya 
agar mau menatap, tetapi adik kelasnya itu tetap tidak mau 
menatap matanya. Dengan cepat, dia mengangguk. 

“Kalau gitu sekarang lo kirim pesan ke Geri dan bilang 
supaya jangan dekatin lo lagi. Bilang aja lo mau fokus belajar. 
Orangtua lo ngelarang.” 

“T—tapi, Kak—“ 

“Sini hape lo.” Dinda berniat merebut ponsel Raini, tapi 
gadis itu menahan tangannya. 

“Iya, Kak, biaraku saja yang nulis.” Dengan tangan gemetar, 
Raini mengeluarkan ponselnya dan mulai mengetik pesan 
dengan Dinda memperhatikan setia. Raini mengirim dengan 
berat hati, menuruti instruksi Dinda. Setelah yakin bahwa 
pesan telah terkirim, Dinda tersenyum penuh kemenangan; 
ternyata dia masih bisa menggunakan kekuatannya untuk 


menakut-nakuti. 
& 


D> 


g 


B erita seputar Dinda melabrak Raini di toilet tersebar 
begitu cepat, dari satu mulut ke mulut lain hingga berhasil 
sampai di telinga Geri. Sudah bisa ditebak bagaimana 
reaksinya, tentu saja dia marah besar. “Anjing itu cewek, 


sialan, bangsat” Berbagai jenis umpatan keluar dari bibirnya. 
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mukul meja hingga membuat Seluruh 
leh ke belakang, sebagian memilih an 
pelampiasan. Clipi, 


Dia sampai me 


telasnya meno 
nan jadi sasaran 

“Emang bangke ya, tuh cewek. 

“Udah, Ger, tenang,” Hanya Aditya dan Budi ™ 
menenangkan agar emosinya padam, sayangnya kaji ig i | 
berhasil. Amarah Geri kepalang naik hingga ke ubunayp, 
Cowok itu keluar kelas dengan langkah tergesa menuju i 
kelas Dinda. Di sana, dia melihat gadis itu sedang tiduran 4 
kursi, sendirian, sambil mengenakan headset. 


B bera A 


“Kalian semua keluar!” teriak Geri, “buruan!” Dia 
memukul pintu kelas dengan keras hingga membuat semua 
orang di kelas berlari ketakutan. 

Mendengar pukulan itu, Dinda terbangun, menarik 
headset-nya, lalu menatap Geri. “Kecuali lo, lo tetap di sini” 
Geri menutup pintu kelas. 

Semua orang menonton melalui jendela transparan, Ada 
yang mengambil kursi karena tubuhnya terlalu pendek hingga 
tidak punya kesempatan untuk mengintip. Ada beberapa 
sibuk mengeluarkan ponsel, memfoto atau merekam. Sejak 
kali pertama Dinda mengirim sinyal permusuhan, memang 
sering membuat Geri geram. Namun, dia tahan segala jen! 
kekesalannya, sebisa mungkin untuk tidak menyentuh Dinda 


Cewek itu berdiri di posisi yang sama dengannya. Samasa? 
ditakuti 


Namun, sekarang, cewek itu sudah tidak berday* 


B, o 


2a 
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“Lo ngomong apa sama Raini?” Geri menendang sebuah 


kursi hingga terpental jatuh. Dinda terlonjak kaget. 
“Maksud lo apa?” 


“Nggak usah pura-pura bego!” Cowok memukul meja 
Dinda, gadis itu menarik tubuhnya ke belakang untuk men- 
ciptakan jarak. Kalau bisa dalam radius sejauh mungkin seolah 
Geri adalah matahari yang bisa menciptakan hawa panas dan 
membakarnya jika berdiri terlalu dekat. “Lo nyentuh Raini, lo 
berurusan sama gue. Sampai lo nyakitin dia, gue yang bakal 
buat perhitungan." 

“Gue udah bilang, kan, gue bakal ngelakuin apa aja biar 
lo mau jadi pacar gue.” 

“Lo gila!” 

“Tapi, gue nggak ngapa-ngapain cewek kesayangan lo itu, 
kok, cuma kasih peringatan kecil." 

Geri memegang kerah baju Dinda, ditariknya cewek itu 
mendekat. Dinda menahan napas sambil menggigit bibirnya, 
menebak-nebak apa yang akan Geri lakukan selanjutnya. 
Memukulnyakah? 

Bukannya memukul, cowok itu berbisik tajam di telinga 
Dinda. “Untung lo cewek, kalau cowok, udah mati lo babak 

belur di tangan gue” Lalu dia dorong tubuh kecil Dinda 
hingga jatuh ke belakang, menabrak meja dan kursi. 

Tatapan Dinda tertuju pada penonton di jendela yang 
bersorak, bertepuk-tangan seakan sedang merayakan 
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Seolah mereka senang jika Melihatnya 

Seok . | 

1. ari penonton itu adalah Jia, ikut kin, 

nsel untuk mengabadikan diri 
n 


Cn. 
kemenang™! 

ah satu d 
kat po 


kian rupa. 


O e | 
derita. Sal | 
sambil mengang 
| yalukan sedemi 
rniat untuk pergb tapi Dinda segera be 


u!” teriaknya. 


ya 


dipem 

Geri sudah be rlari 
gejarnya. “Tungg | 
Cwok itu berhenti melangkah, berbalik, dan tanpa di, 
bisa cegah, Dinda sudah berdiri di belakangnya. Melingkarkan 
tangan di leher Geri, berjinjit, lalu mengecup bibir cowok itu, 
Seketika penonton yang semula bertepuk tangan, berubah 
memekik terkejut, cewek-cewek menutup bibirnya sementara 
sebelah tangan mereka yang lain sibuk mengabadikan foto, 
Tidak akan menyiakan kesempatan untuk menyebarkan gosip 


yang dapat membuat satu sekolah gempar. 


men 


Tubuh Dinda terasa lemas, kontradiksi dengan ke. 
beranian yang dia lakukan. Dia menjauhkan bibirnya 
hingga nyaris terhuyung kalau saja tangannya tidak cekatan 
berpegangan pada sisi meja. Jemari kanannya spontan 
menyentuh bibir, tidak percaya dengan tindakan yang baru 
saja dia lakukan. Mencium seorang cowok di hadapan banyak 
orang pula! Dinda berbalik, tidak berani menatap wajah Geri 


yang memerah, entah karena malu atau sedang menahan 
amarah. 


E> 
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K ejadian tentang ciuman Dinda 
kembali jadi topik terhangat. Hampir 
seminggu, Dinda menjadi topik terhangat 
mengundang setiap orang untuk ikut ber- Ae ' 
komentar. Sebenarnya, bukan rahasia kalau banyak AN lE 
cewek mengincar Geri, masalahnya, kali ini yang Prd 
mengincar adalah Dinda! \ / 

Di antara riuh rendah opini dan gosip, Geri memilih 
untuk datang ke rumah Raini, ingin menjelaskan 
sebelum terjadi ketidaksalahpahaman. “Selamat 
malam, Tante, Raini ada?” Dia menyapa ibu Raini yang 
membuka pintu dengan sopan, kontradiktif dengan 
sikap nakalnya saat di sekolah. 
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ada, baru selesai belajar sepertinya. Tunggu, ya” 
“Hm, aa, S 


Selang setengah jam sapa Pris Rainj Mun, 
dengan kondisi mata sembap, N Mampuan Un 
meramal atau membaca wa en ng part 
kalau gadis itu habis menangis. — malam-malam ke 
sini?” Tidak seperti biasanya, reaksi Raini terdengar dingin, 

“Kenapa nomor gue diblokir?” 

Raini diam, lalu memberi isyarat agar Geri duduk di 
kursi yang berhadapan dengan kolam ikan diterangi cahaya 
remang-remang dari lampu taman. Suara gemericik air 
berpadu dengan suara angin menciptakan suasana nyaman 
untuk didengar, tapi ini bukan suasana bagus untuk menik. 
mati pemandangan, karena sepenuhnya fokus Geri tertuju 
pada Raini dan mata sembapnya. “Dinda, ya?” tebaknya, 

“Mulai sekarang, kita nggak usah berhubungan lagi. Aku 
mau hidupku di sekolah itu tenang, Kak. Aku nggak mau nyari 
masalah sama siapa-siapa, apalagi sama Kak Dinda?” 

“Soal Dinda yang—” 


“Aku nggak mau dengar apa pun, itu bukan urusanku" 
Raini segera memotong. 


“Terus, kenapa mata lo sembap? Habis nangisin gue?” 
ir mang Geri bukan karena dia terlalu percaya diri, tap! 
*% Khawatir, dia akan merasa amat bersalah jika sembaP 4 
dii disebabkan dirinya sendiri. 
“ak Aka baru bangun tidur” 


Ex 
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“Lo nggak perlu takut, gue bisa urus Dinda biar dia nggak 
macam-macam lagi.” 

“Kakak bisa menjamin aku aman di sekolah?” 

“Iya, nggak bakal gue biarin siapa pun nyakiti atau 
menyentuh lo." 


” 


“Tapi, buktinya kemarin...” Raini menggantungkan 
ucapannya, lalu menarik napas perlahan, “keputusan aku 
udah bulat dan nggak bisa diganggu gugat, Kak. Aku hanya 
mau fokus belajar, Kakak harus menghargai keputusanku. Ini 
terakhir kali kita ketemu, besok-besok aku mau kita bersikap 
kayak dulu lagi. Seolah nggak kenal, Kakak bisa mengerti, 
kan?” 

Butuh waktu bagi Geri untuk mencerna semuanya. “Gue 
hargai keputusan lo, tapi lo nggak bisa melarang gue buat tetap 
menyukai lo, kan?” tanyanya. 

Dan jawaban yang dia dapat adalah Raini yang 
mendongak, menatapnya dengan mata berkaca-kaca. Namun, 
baginya, itu sudah menjawab seluruh pertanyaan. Keheningan 
kian menenggelamkan. 


awaban dari Raini sudah menguras tenaga dan emosinya, 
kini tujuan Geri adalah ke rumah Budi. Kebetulan, ada 


Aditya juga di sana. Dia butuh tempat untuk menenangkan 
diri. 


aame 
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tA 


bete amat ekspresinya!” Budi me 


ajah temannya csi Jelek ifp 


ekspresi W bunting sama jelek?” 
hubungannya cecak 8 sama jelek? Adity, 


“Apa 
bertanya polos. Ša a 
“ya ada, pokoknya ada,” jawab Budi tidak Mau ka 


| 
a? Pesan lo nggak dibalas sama Raini ah, 


“gara-gara Raini, y ry, 
elah, santai, kali aja dia masih fokus belajar. Makanya derit 


i ae 0 
suka sama cewek pinter, harus mau diduain sama buku? 


“Bangsat bener tuh cewek.’ 


“Hah?” Aditya menghentikan permainan gitarnya lal 
» lalu 


menatap Geri. “Raini?” 


“Dinda. Gara-gara dia, Raini jadi nggak mau beruru 
sama gue lagi.” i 


Kedua temannya mengangguk-angguk mengerti 
“Ancaman Dinda nggak main-main. T i 


ka api sumpah, ini 

“aidan dunia, seorang Dinda mengakui suka sama lo, pakai 
cium pula. Anjeerrr” Budi berkomentar heboh, dia sambil 
geleng-geleng kepala saking tidak 


punya ide nih!” percayanya. “Aaah, gue 


“Ide apaan, Bud?” ; 
‘ink * tanya Geri sambil menyalakan sebatang 


‘To terima ajakan D 


inda buat pacaran, tapi selam 
Pacaran, lo jadiin itu ajang : Sai 


b balas dendam” 
Maksudnya gimana?” 
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“Maksud Budi tuh begini, lo kerjain dia, masa begitu aja 
nggak ngerti.” Aditya ikut menjelaskan, “Dia punya body yang 
oke, disuruh ini-itu juga bolehlah, lumayan jadi pesuruh. Lo 
buat dia menyesal karena udah jadi pacar lo, paling Dinda 
cuma tahan beberapa hari. Cewek kayak dia, gue tebak sih 
nggak bakal tahan lebih dari tiga hari." 

Sejenak, seperti ada inspirasi menyelusup ke dalam 
rongga kepala Geri. Dia tersenyum lebar, tahu apa yang akan 
dia lakukan selanjutnya. “Kok tumben ya kalian berdua pintar? 
Nggak sia-sia kan, temenan sama gue." 

Budi mengangguk. “Iya nih, udah tiga hari gue diet 
micin, katanya kan kebanyakan makan micin bisa bikin otak 
bego,” ujarnya. 

“Kalian berdua laper nggak? Mau makan apa?” 


“Bener? Mau nraktir gue?” 

“Yok, cabut kita, merayakan sumbangsih ide kalian yang 
brilian.” 

“Nah gitu dong, suka nih gue” Aditya meletakkan 
gitarnya, mengambil jaket kulit yang tersampir di kursi dan 
bersiap untuk pergi. “Bisa nambah ya? Gue laper, belum 
makan dari sore.” 

“Siap, atur aja,” jawab Geri sambil mengangkat jempolnya 
ke atas, 


ci g. 
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un 
nasi uduk satuu porsiiii! 
udeee, 


"fs “Nggak pake bawang yaaaa!” 


“Sambalnya dibanyakin dongg: 


ahutan itu memenuhi telinga Dinda, untungny, 
Sahut-s 


dah memesan dari tadi jadi bisa segera terbebas dar 
dia su rang yang bertingkah seperti manusia Yang tidak 
lingkaran a d. Sambil membawa nampan berisi Sepirin 
ee dan segelas es teh manis, dia berniat untuk duduk 
di kursinya, tapi berhenti melangkah saat melihat Jia beserta 


Jassy dan Kiara sudah menyerobot tempat itu lebih duly. 


Jia tersenyum menatap ke arahnya. “Hai, tumben nih 
makan nasi uduk, biasanya alergi sama makanan gituan, 
makanan kampung. Gitu kan kata lo? Oh iya lupa,” gadis itu 
berpura menepuk dahinya, “sekarang mah udah miskin, ya?” 

Dinda memutar bola matanya jengkel, berniat untuk 

berlalu dan tidak memedulikan sampai kaki Jia secara sengaja 
menjegalnya hingga membuat nampan yang dipegangnya 
terjatuh. Secara dramatis, piring dan gelasnya pecah dan 
| 
| 


makanan berhamburan di lantai. Dirinya kembali jadi 


pusat perhatian. Namun, tidak dengan perhatian seperti 
dulu; 


perhatian penuh memuja, berdecak kagum, tatapan 


itu kini berubah menertawai atau mengasihaninya. Dinda 
mengepalkan tangan, lalu beralih memandang Jia. 


É « 
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“Ups, maaf, nggak sengaja. Lo boleh ambil lagi deh 
makanannya, nanti gue yang bayar. Gue tahu lo pasti udah 
nggak punya duit buat beli seporsi lagi.” 

“Nggak usah cari gara-gara sama gue.” 

“Oh ya? Dulu lo juga sering tuh, cari gara-gara sama gue, 
gantian dong, sekarang gimana rasanya?” 

Dinda tak menjawab, dia berlutut, berniat membereskan 
pecahan beling di lantai hingga akhirnya terpaksa 
menghentikan aktivitas saat melihat sepasang Converse hitam 
berdiri di depannya. Gadis itu mendongak, lalu melihat Geri. 


“Bangun lo,’ katanya setengah membentak. 

“Ha?” 

“Bangun!” 

Dinda menurut, berdiri di depan Geri. Tanpa rencana 
atau pun aba-aba, Geri menyentuh bahu Dinda, memutar 
tubuhnya untuk berhadapan dengan Jia dan seluruh orang di 


kantin. Dinda terlihat tidak mengerti, sedang menebak arah 


perlakuan Geri selanjutnya, barangkali dia akan melakukan 


aksi mempermalukan dirinya jilid dua melanjutkan aksi Jia. 
“Teman-teman, gue minta perhatian kalian sebentar..." 
Kantin menjadi hening, orang-orang yang tadinya 
tertawa, berubah diam untuk mendengar kata-kata Geri. 
Menatap mereka berdua dengan pandangan penuh tanda 
tanya, seperti sedang bermain tebak-tebakan berhadiah. 


Menunggu pemberitahuan yang akan keluar. 
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” Geri melingkarkan lengannya diba 4 
at mata cewek itu bergerak Meng; i 
ja terkejut karena Geri mempersempit, v 
“Dinda adalah pacar gue” 


ataan Geri itu membuat Kai naa, dia Menata 

Pen melihat orang-orang saling berbisik Satu sam, 
sekeliling ang semula tercipta kembali terpecah, Gadis 
bia sone . eri, tidak menyangka cowok itu Mengucapkan 
oe demikian di hadapan banyak orang, dan apa Serangan 
yang membuatnya berubah pikiran begitu cepat? 

Dinda menatap ke depan, melihat ada beberapa oran 
memandangnya tidak suka. Namun, yang paling utama 
adalah Jia. Gadis itu ternganga, mata memelotot dan nyaris 
tidak berkedip. Kalau bisa, ingin rasanya Dinda me 
sebagai ajang balas dendam terhebat. 


Budi dan Aditya berteriak, menjadi provokator yang 
menimbulkan kantin jadi ber 


gemuruh bak gedung konser. 
“Traktir-traktir dong!” 


mfotonya, 


“Ambil aja makanan Sepuasnya, nanti Geri yang bayar 
W0000” Aditya ikut memanasi suasana, “Pas jadian traktir 
makan-makan, Nanti pas putus tunggu aja, ada traktir minum: 
minang Gratis!” Kontan saja celetukannya dibalas dengan 
Siul-siulan, 


Dinda Menarik tangan Geri ke luar kantin. “Tadi 
maksudnya apa?” 


ke. 100 
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“Lho, itu kan yang lo mau?” 

“Secepat itu?” 

Geri mengangguk, tersenyum penuh arti. “Lo yang 
minta, kan? Gue kabulin. Coba kita lihat seberapa kuat lo bisa 
bertahan jadi pacar gue.” Dia mengulurkan ponselnya. 

“Ini apa?” 

“Itu benda buat pukul anjing,” jawab Geri sarkastik, 
“pakai nanya lagi.” 

“Galak banget sih.” 

“Emang lo berharap gue bakal baik ke lo kalau jadi pacar 
gue?” tanyanya, yang Dinda tidak tahu jawabannya apa. Tentu 
saja iya, bukankah begitu, kalau dua orang sedang berpacaran? 
“Masukkin nomor ponsel lo.” 

Dinda ber-oh ria, lalu memasukkan nomor ponselnya. 
“Simpen kontak gue, kalau gue hubungin, bales. Telat sedetik 
aja, lo dapat masalah.” 

“Baru aja jadian udah posesif gitu.” 

Geri memutar bola matanya, melihat Dinda me- 
nunjukkan senyum paling manis. “Sekarang kita pacaran, jadi 
panggilannya apa?” tanya gadis itu. 

“Panggilan?” 

“Biasanya orang kalau pacaran kan punya panggilan 
sayang, kayak Rio dulu manggil gue Dinda Unyu atau kayak 


di drama Korea, cowoknya manggil Chagiya, atau—” 
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tau, lo mau gue putusin sekarang? 


Ekspresi Dinda berubah bingung, ba sa jadian mas, 
dah putus. Iya udah gue panggil Hon-Hlon, ya. 
u 


27 
“Apaan Hon-Hon:! 


“Nggak ada. A 


“Singkatan dari Honey.’ 

«Nggak! Nggak ada panggilan sayang apa pun itu, aly 
tahu nggak” Geri segera memotong, sma. gue laper, da 
lo gue tinggal di sini” Dia sebenarnya baikan tipe cowok ag 
dingin atau sok jaim, meskipun cakep, dia tidak pernah tuh 
tebar pesona. Seandainya ada yang mau berkenalan, Geri 
terbuka pada siapa pun, mau say hello akan dia ladeni, Geri 
tidak akan bertanya cewek itu bisa dapat nomor teleponnya 


a 


a sa saia 


dari mana. Makanya banyak cewek akhirnya baper, padahal 

sebetulnya Geri bukannya memberi harapan palsu, dia hanya 

bersikap baik pada semua orang. Cewek-cewek itu saja yang 

menaruh harapan terlalu tinggi. Namun, khusus untuk 

seorang Dinda, sikapnya adalah pengecualian. 
“Tunggu dong” 


ee 


“Apa lagi?” 


Dinda melingkarkan tangannya tanpa permisi memeli 
lengan Geri, yang tanpa disangka terasa kekar dan pat 
Seakan lengan itu diciptakan memang untuk melindungi. 

Pegangan? ucapnya, Geri melirik tangan Dinda. Untu 
kali ini, dia akan memberikan kompensasi. “Biar nest 
bisik gadis itu lagi, Mereka berdua kembali masuk ke kan 


| 
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diiringi tatapan serba-ingin tahu dari orang-orang seakan 
mereka adalah pusat tata surya dan seluruh orang di sekeliling 
hanyalah planet-planet kecil. Dinda tersenyum menang, entah 
kenapa seperti mendapat suntikan kekuatan dengan Geri 
berdiri di sebelahnya. Dia angkat dagunya tinggi-tinggi, rasa 
percaya dirinya kembali lagi. 

Berdiri di sebelah Geri merupakan jaminan keamanan, 
tidak akan ada seorang pun berani menyakitinya. 

“Silakan, Ibu Negara” Aditya berlagak bak pramusiji, 
mereka bertepuk tangan, menyambut kedatangan personil 
baru. 

Perhatian Dinda tertuju pada Rio. “Hai, kita ketemu lagi," 
ejeknya dengan senyum terpaksa. 

Cowok itu tidak membalas sapaannya, justru membuang 
muka ke arah lain. Dinda beralih ke depan, menatap Jia yang 
kini menatapnya kesal. Keinginannya terpenuhi, membalas 


dendam tanpa harus menjatuhkan harga dirinya. 


d Ta 
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inda sibuk memainkan ponselnya sewaktu guru sedang 
Tantan Dia mengganti status di Facebooknya 
dengan in relationship with Geri Alfian Putra. Sosial media kan 
ajang pamer, sebuah kewajaran kalau dia ingin semua orang 
tahu kalau dirinya sudah berpacaran dengan sang pentolan. 


Dinda juga memperbarui statusnya: 


Buat cowok-cowok, jangan patah hati ya. Gue udah 
taken sama seseorang :p 


Baru saja sedetik dia memperbarui status, ponselnya 


bergetar, dari Geri. 


105 


Scanned by CamScanner 


n ke kelas gue, Sekaran 


abis olahraga. 


ir minum ding! n Na 


da mengerut 


Geri: 
. Buruan 9 
jo sekarang pacar gue nggak? Semeni 


Karena yang nyamperin ke kelas |, 


lo belum ke kelas, gue 
Dinda merutuk sebal, akhirnya terpaksa isi, ke 
ke toilet yang dia gunakan melipir pergi p, 
nstruksi Geri, membeli tiga botol air mine. 


“Ish!” 
guru untuk p ergi 


kantin. Menuruti i | 
ral dingin, lalu mengantarnya ke kelas cowok itu. Nyatanya, 


kelas Geri sepi, hanya ada cowok itu dan tiga temannya duduk 
di dalam, sibuk mengipas badan dengan tangan. Seragam 
olahraga mereka terlihat basah terbasuh keringat. Dinda 
meletakkan botol di meja, setengah membanting. “Lo nggak 
bisa beli sendiri?” 

“Baru aja disuruh beli air mineral, belum disuruh ngapa- 
ngapain, udah marah-marah aja.” 

“Gue bukan pembantu lo.” 


“Kan lo pacar gue, salah satu tugas pacar gue adalah 


memberi perhatian. Dan, gue tadi kehausan?” 


é" 


MAN 


tima diel 
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“Terus, lo nggak punya tangan sama kaki buat beli 
sendiri?” 

“Sekarang lo udah jadi tangan sama kaki gue, iya nggak?” 
Geri meminta persetujuan dari teman-temannya dan dibalas 
dengan acungan jempol. 

Nyebelin banget sih! Dinda menggerutu dalam hati, 
berniat untuk pergi, tapi ditahan oleh Geri. “Eh—eh, mau ke 
mana?” 

“Ke kelas-lah. Emang mau ngapain gue di sini?” 

Perlakuan Geri memang selalu tiba-tiba, cowok 
itu mengambil tangan gadis itu, lalu dengan sembrono 
meletakkan tangan Dinda di keningnya yang berkeringat. 
Gadis itu memekik jijik dan spontan mengelapnya ke baju 
Geri. “Yiekssss, jorok banget sih jadi cowok! Keringetan, 
malah gue nggak bawa tisu sama antis lagi!” teriaknya histeris, 
seakan keringat Geri adalah sesuatu yang mengandung virus 
berbahaya. 

“Nah itu peka, gue kepanasan.” 

“Terus?” 

“Kipasin.” 

“Hah?” 

“Hah hah, gue rasa telinga lo itu harus dibawa ke dokter 
THT” Geri menyandarkan tubuhnya di kursi, sementara 
kakinya naik ke atas meja, tangannya terlipat di depan dada 


dan mata yang terpejam. 
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pin, ngamuk nanti dia. Berabe dah» 


pasin, , ’ 
anasi, dan Aditya segera memberika, 


s-n 
Budi ikut memana 


— ke Dinda. | 

pa gs Wh danan kata lain yang cocok Selain 
ae pinda terpaksa mengambil buku itu, berusaha 
j | 


meny tapi bibirnya mengumpat tanpa suara 


untuk tidak protes, 
Geri setengah mengintip dan tertawa dalam hati meliha 
ekspresi wajah Dinda yang kesal setengah mati. Rencanany, 
berhasil. “Baru beberapa jam pacaran udah bete gitu, ini kan 
yang lo mau, jadi pacar gue.’ Dia berucap santai, masih dengan 
mata terpejam. 

| Budi dan Aditya tertawa geli. 

“Gue nggak bete, justru menikmati, kok?” Dinda 


menurunkan buku di tangannya. 

“Kok berhenti ngipasin?” 

Perlahan, Dinda mendekatkan wajahnya, lalu bergantian 
meniup wajah Geri dengan bibirnya hingga menciptakan 
jarak begitu dekat. Geri membuka mata, berpaling ke kanan 
dan menemukan wajah mereka berhadapan. “Lo ngapain?” 

“Niupin lo dong, kan keringetan, kasian” 


| “Uhuk-uhuk? Budi berpura-pura batuk, “kalau lo tiupin 
gitu, Din, yang ada dia jadi makin panas?” 


Geri menatap kedua temannya dengan geram, bist 


bi 
Sanya mereka mengompori di situasi seperti ini. “Ya udah 
sana lo balik ke kelas” | 


le ~ 
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“Tadi katanya disuruh tiupin? Gimana sih, Hon-Hon? 
Dinda berpura-pura merajuk, hingga sikapnya membuat 
cowok itu menatapnya dengan delikan tajam. 

“Apaan Hon-Hon?” Aditya terlihat bingung, murni belum 
pernah mendengar seseorang memanggil Geri menggunakan 
sebutan itu. 

“Hon-Hon, dari Honey, artinya Sayang, gitu aja nggak 
tahu. Makanya pacaran,” jawab Budi sambil menjitak kepala 
Aditya. 

“Nggak ada Hon-Hon, ya, kayak anak alay” Seandainya 
yang memanggilnya ‘sayang’ adalah Raini, maka Geri akan 
dengan senang hati mendengarnya, bahkan berterima kasih 
karena keinginan sekaligus doa-doanya terkabulkan. Namun, 
kalau Dinda yang memanggilnya begitu, Geri benar-benar 
tidak terima. “Buruan sana, sebelum gue berubah pikiran?” 

“Oke, dadah, aku ke kelas dulu ya, Hon-Hon!” Dinda 
melambaikan tangan, melayangkan kecupan ke udara, Geri 


yang melihat itu lantas geleng-geleng kepala. 
“Emang udah gila tuh cewek, syaraf otaknya putus?” 


Aditya tertawa puas sampai matanya mengeluarkan air 
mata saking gelinya. “Mau tahu nggak peribahasa yang cocok 
buat lo, Ger?” 


“Apa?” 


“Senjata makan tuan!” 
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K jau dulu, tiap kali pulang sekolah, Geri ak 

ý 1 Raini ke kelas, lalu mengajaknya Untuk 
menghampin ails melewati perjuangan berh 
bersama, yA pertama dia mengajak Raini Pula 
= rl sampai selesai mengikuti ekskul pa, s 


Pulang 


ari-hari 


kib 
vi ra 
menunggu cd + 

i : gadis itu menolak, dan memilj a 
hingga sore hari, gadis = h Untuk Naik 


angkutan umum. 

g Serturut-turut dia berusaha meluluhkan hati R aiil 
pernah sampai mengikuti angkutan umum yang dinaiki padi, 
i agar dia berbelas kasihan, dan ternyata berhasil, Barulah 
ketika ketujuh kalinya Geri mengajak Raini Pulang, cew ek ity 
akhirnya setuju. Raini memang bukan cewek pertama 


Yang 
duduk di boncengan motornya, karena dia sering be 


Tbaik 
hati memboncengi teman-teman cewek di kelasnya atay 


teman cewek setongkrongannya. Namun, Raini adalah cewek 
pertama yang Geri perjuangkan sedemikian kerasnya hanya 
untuk bisa mengantarnya pulang. 

Sekarang situasi sudah berbeda. Dia sudah tidak punya 
kesempatan untuk mengajaknya pulang bersama, 
bisa Geri lakukan hanyalah memperhatikan Raini yang 
sedang dijemur di tengah lapangan, menuruti instruksi dari 
seniornya untuk melakukan peraturan baris-berbaris. 


jadi yang 


Hampir satu jam dia memperhatikan, sampai akhirnya 
isi mendongak, tepat menatapnya. Geri melambaikan 
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tangan, tapi Raini menunduk, mengabaikannya. Tak lama, dia 
tampak izin ke seniornya, lalu memilih masuk ke kelas. Jelas 


terlihat seperti seseorang yang sedang menghindar. 


Akhirnya Geri memilih untuk pulang, berjalan menuju 
ke parkiran dan melihat lapangan hampir kosong hanya 
tersisa beberapa motor milik anak yang mengikuti ekskul 
Paskibra dan juga motor miliknya. Dia mengeluarkan kunci 
dari dalam tas, berniat memasukkan kunci itu ke dalam stop 
kontak. “Miring lagi, alis gue.” Geri mengalihkan perhatian 
begitu mendengar gerutuan seseorang dan melihat Dinda 
duduk di dekat pos satpam sedang memakai pensil alis. 

“Ngapain sih lo?” tanyanya ketus. “Apa coba fungsinya 
cukur alis terus dilukis lagi dengan bentuk sama persis? 
Kurang kerjaan.” 

Dinda menurunkan tangannya. “Ini tuh namanya 
fashion, jawabnya sambil tersenyum lebar. “Lo lama 
banget, sih! Gue nungguin Io hampir dua jam” Cewek itu 
memasukkan peralatan make-up-nya ke dalam tas. Kalau 
mau tahu mengapa tasnya berat, bukan berisi buku sekolah 
melainkan lipstik, bedak, eye-shadow, catok rambut, dan 
parfum. “Sambil nungguin ya gue bagusin alis dulu, salah 
satu bagian paling penting dalam wajah seorang wanita. Alis 
lo tuh, nggak simetris, bentar gue bagusin ya” Dinda berniat 
mengambil pensil alisnya. 

“Nggak, nggak perlu. Yang gue tanya, lo ngapain nunggu 
gue? Gue kan nggak nyuruh” 
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» 
areng. 


jak pulang b 
“Ngajak PU olak mentah-mentah. 


Nggak” Geri men 


«Kan kita udah pacaran: kewaiib 
ewajiban ant 
“Emang kalau pacaran, pear , ji Pulang: 


k-cewek gue sebely 
ah tuh antar cewe Mnya 
Gue nggak pern 


buat pulang, jadi nggak usah manja. 

Dinda menghela napas panjang, berhadapan dengan Geri 
betul-betul harus menahan emosi. Tian, gue sama pacar 
gue sebelumnya juga gitu, mereka antar jemput tanpa gue 
harus nunggu kayak gini. Nggak bakal tega liat gue kepanasan 
kayak barusan, mereka bahkan minta maaf seandainya udah 


buat gue nun—” 


“Iya udah, sana pacaran sama pacar lo yang sebelumnya? 
potong Geri lugas, lalu segera naik ke motornya. Melihat 
cowok itu sudah duduk sempurna, tanpa mengucap permisi, 


Dinda langsung naik ke boncengan. “Turun nggak?” 
Kepala Dinda menggeleng. “Nggak mau? 


“Turun?” Nada suara Geri naik seoktaf, kalau cewek 


lain pasti sudah menurut karena takut. Namun, tidak untuk 
Dinda, dia tetap bersikukuh bertahan. 


“Nggak mau? Gadis itu melipat tangannya di depan dada. 
“Ud 


ah buruan, panas nih, gue bentar lagi kayaknya pe- 
ncair. Kulit gue udah 


cecarnya hiperbola, 


T 


me - sih?” 
mulai menghitam. Masa tega, 
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“Oke, kalau memang itu mau lo.” Karena tidak ada 
pilihan lain, Geri akhirnya menyerah. Cowok itu segera 
menghidupkan mesin motornya dan begitu kendaraan keluar 
dari gerbang sekolah, dia pacu gas dengan gila-gilaan. Lalu, 
dia mengerem mendadak hingga tubuh Dinda terpental 
ke depan dan dadanya menghantam bahunya yang keras 
hingga cewek itu mengerang nyeri. Sebagai gerakan refleks, 
tangannya melingkar di perut Geri. Berpegangan di sana, 
sementara kecepatan kian lama kian bertambah. Bahkan Geri 
melakukan manuver hingga membuat perut Dinda jadi mual. 
Predikat yang cocok untuk cowok itu; raja jalanan! 

“Awassss!” Dinda berteriak begitu Geri menyalib mobil 
sementara dari arah berlawanan ada truk besar. Bukannya 
takut, cowok itu tidak menurunkan kecepatan sedikit pun, 
dia bahkan hanya melihat spion motor, lalu tersenyum puas 
melihat ekspresi ketakutan di wajah Dinda. 

Dinda menggigit bibir, menahan rasa takut, dalam hati 
menyesali keputusannya untuk naik ke boncengan Geri yang 
sama saja seperti mencari mati. Selama di perjalanan, Dinda 
memejamkan mata, mendadak jadi ustadzah yang merapal 
dzikir serta doa-doa agar selamat sampai ke tujuan. 


& 
ke) 


g 
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puas membawa Dinda mengelilingi 

Sa dat juga dengan kecepatan SUPerkap 
a akhirnya berhenti tepat di depan sa 
n 


t 
daraan ! qi aalsa 
ken u sampai, Dinda meng apas lega, a 


bernapas dengan bebas. Geri sudah turun dari a 
m | 
wa dia masih bengong seperti orang linglung E 
se l 


jadi penjaga parkir?” 
“Ini bukan di rumah gue." 


“Amang tadi gue bilang mau nganter lo pulang? Gue _ 


mau 


main futsal.” 

“Lo nyuruh gue nemenin?” 

“Nggak. Terserah lo mau nemenin atau nggak, may balik 
juga nggak apa-apa" 

“Gue kan nggak tahu jalan di sini. Lo bawa gue ke mana 
coba.” 

“Siapa suruh ikut?” 
| Diskakmat seperti itu, Dinda tidak punya jawaban. Cewek 
ya akhirnya dengan berat hati melangkah turun, lalu berjalan 
di belakang Geri. “Nih bawa.” Cowok itu memberikan tasnya 
yang berat karena berisi baju futsal, handuk, baju ganti, dan 
sepatu. Sama sekali tidak ada buku cetak atau pun buku tulis. 
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Ajaib seandainya seorang Geri punya keinginan belajar 
di sekolah. Sekolah baginya adalah rumah kedua; jadi hampir 


semua bukunya dia tinggal di laci meja kelas. 


Bibir Dinda bergerak terbuka, berniat untuk protes, 
tapi dia urungkan saat melihat teman-teman Geri sudah 
menunggu di dalam. Ada Budi dan Aditya yang langsung 
melambaikan tangan. Beberapa dari mereka melemparkan 
tatapan keheranan, sembari bertanya pada kedua teman 
dekatnya Geri tentang siapa cewek yang dibawa Geri, pasalnya 
cowok itu nyaris tak pernah membawa seorang cewek ke 


tempat futsal. 
Budi menggedikkan bahu, berpura-pura tidak tahu. 


“Sini” Geri menunjuk sebuah kursi, menyuruh Dinda 
duduk di sana. Geri melepaskan kancing seragam sekolahnya, 
tepat di depan Dinda. Bola mata cewek itu sampai membelalak, 
bisa-bisanya tuh cowok buka baju di depan cewek. Namun, 
sepertinya Geri sama sekali tidak berpikir sampai ke situ. 

Mata Dinda menjelajahi bentuk tubuh Geri yang tidak 
cungkring, tapi tidak juga gemuk, tidak punya otot terlalu 
gede, tapi cukup atletis untuk kapasitas anak SMA. Gadis itu 
menelan ludah. “Kok diem? Ambilin baju gue di tas.” Ucapan 
Geri membuyarkan pikiran Dinda, cewek itu segera sadar. 


Mengambil baju dalam tas Geri serta sepatunya. 


Budi dan Aditya yang menonton di pinggir lapangan 
sampai kebingungan, Geri pakai mantra apa sampai bisa buat 


Dinda bertekuk lutut sebegitunya. 
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ra Dinda, melakukan dengan berat hati, di 
ta 


nurunk à baky 
ekalipun harus me an egonya 


Send 


Semen 


i Geri $ kà 
an masih bisa duduk bersama gerombolan iti 
Asalkan 


n-temannya sewaktu di kantin, jadi dia tidak 
dan terlihat menyedihkan dj hada 
emannya. Asalkan dia jadi Punya 


a 
Perly 
Pan Jia 


dan tema 
makan sendirian 


teman-t tam 
dan mantan ; en 
ii a orang sib 
melindungi diri sewaktu semu g sibuk melempar risak, 


Dan asalkan dia bisa membalas perlakuan Jia yang ine 
mempermalukannyatanpaharus mengotori tangannyasengi, 
Geri bersiap membuka celana, Dinda memekik dan 
spontan menutup matanya dengan telapak tangan, Ceri, . 
mengernyit lantas menahan tawa melihat ekspresi cewek ity 
Dia membuka celana sekolahnya yang ternyata dj dalamnya 
dia sudah memakai celana olahraga. 
Dinda menurunkan tangannya, malu sendiri. 
“Sampai pukul berapa di sini?” 


“Terserah gue-lah, mau sampai malem kek, sampai 
subuh.” 

“Lo gila ya?” 

“Kenapa?” 

“Gue mau balik? 


“Derita lo, sana balik 


didi gih. Gue nggak ngelarang sama 


“Iya udah” Dinda 
tadinya jengkel, jadi ter 


B ne 


e. 


mengubah ekspresi wajahnya yang 
senyum manis. “Gue nunggu di siti 
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ya” katanya sambil menepuk kursi yang dia duduki, 
memeluk tas milik Geri. “Semangat, Hon-Hon” 


lalu 


“Panggil gitu lagi, lo gue tinggal di sini?” 
“Hon-Hon!!” Dinda berteriak, menarik perhatian 


orang-orang. Geri menutup bibir Dinda dengan tangannya. 
“Janghshsahaha—” 


“Hah? Apa?” Geri melepaskan tangannya. 
“Jangan gitu ah sama pacar sendiri” 
“Terserah.” Cowok itu memilih untuk segera bergabung 


dengan teman-temannya, sedangkan Dinda menunggu di 


pinggir lapangan. Memperhatikan cowok itu bermain. 


Dia menyandarkan tubuhnya di tembok: berpura-pura 
memang melelahkan, ya. 


& 
F 


h usai melakukan pemanasan dan segera berlari 
menemui teman-temannya yang berada di tengah 
lapangan. “Jadi gimana?” Baru muncul, ditodong pertanyaan 


begitu oleh Budi, Geri jadi mengernyit kebingungan. 
“Gimana apanya?” 
“Udah mulai tumbuh benih-benih cinta?” 
“Standar cewek gue adalah Raini.” 
“Tapi, Dinda nggak kalah menarik, Bos.’ 
“Ambil aja kalau lo mau.” 
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menepuk bahu Geri. “Kan dia pa, 
Rena di sekolah yah masih 
sendiri.” 


ar lo 


Aditya lantas 
kejam 


Sekejam-kejamnya Bu 
at yang rebut pacar teman 


sahab | 
Geri tertawa. “Tya udah liat 
a 


Mendengar celetukan itu, | 
ahan jadi pacar gue, paling juga t | 


sampai kapan dia bert 


iga 
hari.” 
“Kalau dia bertahan lama?” tanya Budi, murni Penasiry 
“mau taruhan nggak?” | 
“Boleh” 


“Hm” Aditya berpura-pura seperti Seseorang se dang 
berpikir, dengan tangan mengetuk-ngetuk dagu, “menurut 
gue sebulan-lah ya” 

“Dua minggu, dong!” Budi menjawab percaya diri. 

“Tiga hari.” Geri mempertahankan jawaban utamanya, 

“Yang menang, bakal dikasih apaan nih? 

“Gue traktir, gue beliin barang apa yang kalian mau” 
Ucapan Geri tentu saja begitu menggiurkan, apalagi bagi dua 
bocah yang masih menganggap beli kuota lima puluh ribu di 
konter adalah suatu pengorbanan dari sisa penyisihan uang 
jajan. 

“Oke! Deal” 

8 

a 
IN sudah menunjukkan pukul delapan malam. Geri 
menyudahi latihannya dengan peluh keringat bercucuran 


en 
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di kening dan leher, bahkan baju seragamnya sudah basah 
kuyub. Dia memutuskan untuk segera mengganti dengan baju 
salinan berupa kaus hitam dan celana jeans. Di kursi penonton, 
dia menemukan Dinda sudah tertidur di kursi. “Woi!” Geri 
berteriak, “bangun oi!” Dia mengguncangkan bahu Dinda 
supaya segera bangun. Diguncangnya lebih keras lagi hingga 
kepala gadis itu nyaris saja terjatuh bebas kalau saja Geri tidak 
cekatan mengulurkan tangan dan menahan kepalanya supaya 
tetap dalam posisi tegak. 


Mata Dinda spontan terbuka, menyadari tangan Geri ada 
di sisi kepalanya dengan jarak begitu dekat hingga embusan 
napas cowok itu terasa menampar lembut pipinya. “Lo—lo... 
ngapain? Mau nyium gue?” tanyanya panik. 

Geri segera menarik tangannya. “Nggak usah geer, tadi lo 
hampir jatuh makanya gue tahan. Buruan bangun.” 


“Oh,” Dinda mengulet, menguap sejenak, “udah selesai?” 


“Menurut lo gimana?” Geri memasukkan baju-bajunya 
ke tas. 


“Gue laper.” 
“Ya terus?” 
“Mau makan” 


“Nggak, gue buru-buru. Nih bawa tas gue” Dia 
menyerahkan lagi tasnya ke Dinda. “Buruan jalannya kenapa? 


Gue tinggal di sini, mau?” Dia menoleh lagi, melirik Dinda 
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a. etme. se 


nggal jauh di belakang, berjalan dengan gont; bak 
tin 
yang ter 


zombie. iian 
«qiiish!” Dinda merutuk, menjejakkan sepatunya ke lantaj 


1 Inya. 
saking seba | 
» Ceri berteriak pada teman- 
a!” Geri ber p man-temann | 


“Woi, cabut Y 
siap-siap untuk pulang, lantas dia Segera naj 
ke motor disusul Dinda duduk di boncengan sambil Bang 
perut yang lapar. Terakhir kali dia makan nasi itu tadi sian 


sewaktu istirahat, lalu tidak lagi menyentuh makanan apa pun 


yang masih ber 


hingga saat ini. 
Kendaraan melaju, tapi tidak dengan kecepatan segila 
tadi. “Rumah lo di daerah lama atau udah pindah?” 


Geri pernah sekali ke rumah Dinda, waktu ulang tahun 
cewek itu yang ke-17 dan dirayakan besar-besaran dengan 
mengundang hampir seluruh murid SMA Garuda, sebetulnya 
Geri dan teman-temannya tidak diundang, tapi karena 
dipaksa oleh Rio supaya ikut datang. Mau tidak mau, dia hadir 
juga. “Udah pindah, tapi arah jalannya masih sama” Dinda 
berteriak di telinga Geri supaya suaranya terdengar. 
lan. Ka Ham = rumahnya, melewati rumah 
Na Lah asih berdiri megah dan ang benang 

pi. Ada label yang menjelaskan bahwa rumah itu 


tel isi | 
= ait KPK. Rumah itu punya kenangan begitu banyak 
alam sejarah hidupnya, | 


Kend di 
hingga ia terus melaju berdasarkan petunjuk Dinda, 
irnya masuk sebuah gang sempit nahi gelap dan 


| g 
k” : 
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berbau apak. Lalu, berhenti di depan sebuah rumah kecil yang 
gelap gulita. Hanya diterangi sebuah lampu lima watt dari 
lampu jalan. Geri tidak bisa menutupi keterkejutannya, “Ini... 


rumah lo?” tanyanya tidak percaya. 


“Kenapa? Jelek ya rumahnya? Udah jelek, kecil, bau 
lagi, mimpi apa kali gue bisa tinggal di sini! Lebih buruk dari 
mimpi buruk!” Dinda turun dari motor, lalu memberikan tas 
Geri. “Tapi jangan bilang yang lain ya, cukup lo aja yang tahu 
rumah gue,” bisiknya. “Awas kalau sampai kesebar, berarti lo 
yang gacor. Gue sumpahin mulut lo bisulan,” ancamnya masih 
dengan nada jengkel. 

“Kok gelap? Nggak ada orang di dalam?” 

“Nggak, nyokap lagi pergi, gue sendirian.” 

Geri terdiam, dan dalam suasana hening hanya diiringi 
suara jangkrik dari kejauhan, terdengar suara perut Dinda 
berbunyi. Cewek itu meringis lantas segera masuk ke gerbang. 
“Dah ah, gue mau tidur, ngantuk. Makasih ya udah buat 
gue susah hari ini! Buruan sana pergi, hush hush.” Diusir 
bak anak kucing seperti itu, Geri akhirnya segera membawa 
kendaraannya pergi. Dinda masuk, menghidupkan lampu 
rumahnya. Sumpah demi apa pun, sekarang dia kelaparan. 

Kalau dulu, di rumahnya ada koki pribadi yang akan 
selalu siaga 24 jam memasakkan makanan apa pun, sekarang 
sudah tidak ada lagi. Kalau dulu, ada kulkas penuh berisikan 
berbagai macam makanan, yang bisa dia ambil seandainya 
tengah malam kelaparan. Sekarang yang dia lakukan adalah 
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É 


ng saji dan melihat ada sebuah piring 7 


„a tudu i 
membuka sai teri dan sudah dikerubungi oleh Semut. | 
rapa IKA ; 
bebe i serap mengambil sebungkus mi instan di 
Din remas mi-nya dan memasukkan bumbu ke d alan 
e 


lalu malas menghidupkan kompor, Memakan 
ilihan terbaik untuk meredam keriuhan 


bungkus. Dia te? 


mi kremes adalah P 


delat lambung: Ponsel di saku seragamnya berdering, dia 
ala 


melihat layar. Dari Geri. 
Liat di gerbang lo. Sekarang. 


“Apaan sih, nggak jelas,” Dinda berjalan menuju ke pintu, 
membuka jendela dan tidak melihat apa-apa selain jalanan 
yang gelap. Dia keluar menuju gerbang, menemukan ada 
sebuah plastik tergantung di ujung pagar rumahnya yang 
lancip. Plastik berisi sebungkus nasi goreng. 


Mendapati itu; secarik senyum tertarik di bibir tipisnya. 
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Sepuluh 


PING! 
PING! 


B unyi notifikasi dari ponselnya TN 
berulang kali membuat Geri terpaksa x 


membuka mata sambil mengerang sebal. Menebak- 
nebak siapa orang yang sudah mengganggu waktu 
tidurnya. Jemarinya meraih ponsel di bawah bantal. 


Pesan dari Dinda. 


Selamat pagi, Hon-Hon. Bangun dong, nanti 
jemput gue yaaaa? Ongkos angkot kan lumayan 
mahal. Okkkk? 


Geri mengesah, mengacak rambutnya frustrasi, 


lantas dia balas dengan capslock. 
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n BERANGKAT SENDIRI, G USAH MANJ,) 
NGGAK- 


dia berniat untuk memejamkan Matan 
Lalu dia 


. hirnya ponselnya itu berdering hebat meng 

sampai 9 berkali-kali Geri memilih untuk Menonaky 
D 1 1 
notifikas siap-siap mandi. 


Ya Ia 1 
irimka,, 
ponselnya, lalu ber 
Ea ; i erutu 
Sementara Dinda, cewek itu m k sebal, mengucap 


rapah ke udara. “Dasar cowok sialan, Nggak aq, 


teriaknya, kalay 


pelampiasan seandainya dia sedang kesal, kini tidak ada lag: 


Dia akhirnya bersiap-siap sekolah. “Hih, belum disetrika 
lagi!” karena melihat baju seragamnya lecek parah, Dinda 
meluangkan waktunya untuk menyetrika. 


sumpah se an » 
mantis-romantisnya banget jadi cowok! 
romantis-T0 


dulu ada Bi Umnah yang akan merelakan dir 


Selama dia hidup, Dinda nyaris tidak pernah menyentuh 
setrika. Ya iyalah. Di rumahnya, ada Bi Umnah dan banyak 
asisten rumah tangga yang bekerja. Alhasil sekarang dia 
kesulitan, bahkan menggosok baju pun tidak bisa. “Awh, 
shit.” Dia memekik sewaktu jari telunjuknya tanpa sengaja 
menyentuh gosokan dan melepuh. § 
jemarinya yang kepanasan. 

“Baju gue!” 
80song karena ter] 
mencabut listrik. 


menyisir rambut se 


pontan, dia mengemut 


Dia berteriak lagi saat bajunya hampir 
alu lama di bawah setrika. Gadis itu segera ”— 


Terburu-buru mandi, berpakaian, dan j | 
bahunya. $ 
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Rumahnya sudah berubah kembali jadi kapal pecah 
dalam waktu seperkian menit. Kaus kaki bertebaran di mana- 
mana, handuk basah berada di atas kasur, pakaian kotornya 
ada di lantai, jepit dan bandana rambutnya tersebar di meja 
dekat cermin. Tanpa sarapan, dia segera keluar rumah saat 


jarum pendek di jam tangannya menunjuk ke pukul setengah 
tujuh pagi. 

6- eri turun dari sepeda motornya, melepas helm, 
jaket hitamnya yang terdapat bacaan F*ck Society di 
bagian punggung, lalu berjalan masuk ke gerbang sambil 
menggantungkan tas ransel bertumpu di bahu kanannya. 
Bertepatan sewaktu dia ingin masuk, matanya menangkap 
Raini juga baru datang. Gadis itu terburu-buru menghindar 
begitu menemukan Geri di sana. 

“Segitunya ya mau ngehindarin gue?” teriak cowok itu 
sampai jadi pusat perhatian. 

Pandangan Geri tertuju pada papan pengumuman 
yang terlihat ramai. Seluruh murid berkumpul di sana— 
pemandangan terlangka—sejak kapan papan pengumuman 
dipadati oleh siswa? Biasanya yang ditempel di sana hanya 
puisi tentang guru atau cerpen cinta picisan. Dan yang mau 
meluangkan waktu melihat papan pengumuman hanya dari 


golongan anak kutu buku yang gemar membaca. 


A 
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“Eh, ada apaan?” Geri bertanya pada salah satu anak 


cowok yang baru saj 


Cowok itu tergeragaP, 


a melihat. 
terlihat ketakutan. “Aaa—itu—, da 


foto—” 
“Apaan sih?” 
“Itu... Kak—” Geri melihat badge kelasnya. Kelas sepuluh. 


Pantas setakut itu. 


“Nggak guna ya gue nanya sama lo, dah awas minggir” 


bentaknya kesal. Adik kelasnya itu segera lari. 

Dengan tubuh tingginya, dia leluasa untuk bergerak 
maju dan akhirnya bisa melihat apa yang ada di papan 
pengumuman. Foto Dinda, foto yang pernah Rio tunjukkan 
di kelab malam. Geri melihat Dinda yang berdiri di depan 
kerumunan itu, gadis itu membeku, wajahnya memerah, 
lantas detik berikutnya dia berlari untuk merobek semua foto 
yang ada di papan pengumuman. 

“Siapa yang nempel foto ini? Cepat ngaku!” teriaknya 
dengan suara bergetar. 

Bukannya menjawab, orang-orang itu justru bersiul, 
bersuit, dan segala macam jenis pelecehan verbal. “Boleh juga 


bodinyaaaa, mulusssss,” Para cowok berkomentar melecehkan. 


“Ini apaan sih berisik?” Suara Geri membuat orang-orang 
menoleh ke belakang, sebagian memilih untuk tutup mulut. 
Keheningan mencuat, kini menyorot pada seseorang yang 
menjadi pusat perhatian dari seluruh pasang mata. Para siswa 


È, 12 


Din 
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itu saling sikut-menyikut, dan berbisik, “Eloo sih” satu sama 


lain. 

“Kok diem? Gue nanya, ini lagi pada ngapain?” 

Melihat kemunculan Geri, entah kenapa air mata Dinda 
langsung tumpah. Satu-satunya orang yang dia harapkan 
untuk membela saat semua orang kini menghunjamkan 
pedang bersiap menusuknya. Dinda menatap sosok tinggi 


itu, seperti tatapan seorang anak kecil yang mengharapkan 
pembelaan pada ayahnya. 


Geri ikut membalas tatapan Dinda. Tidak bisa dia 
mungkiri, dia mengerti arti tatapan itu meskipun dalam jarak 
jauh. Seakan ada radar otomatis menyala dan membisikkan 
melalui isyarat tanpa bahasa. “Iya udah kalau nggak mau 
jawab, silakan dilanjutkan aksi kalian, tapi jangan terlalu 
berisik... takut ketahuan sama guru,” ucapnya dan sukses 
membuat Dinda seperti dijatuhkan ke jurang. Cowok itu 


berbalik sambil tak lupa tersenyum puas. 


Ucapan Geri menghancurkan harapan yang sudah 
dibangun Dinda tinggi-tinggi. Nyatanya harapan itu hanya 
ilusi sesaat dan membutakan. Geri sama saja bangsatnya. 
Tangan cewek itu terkepal membentuk tinju, air matanya 
tertelan, dia tahan agar tidak keluar hingga belakang bola 
matanya terasa sakit. 
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endengarkan Pak Soni sedang 


eri menguap sewaktu m - i 
6 menjelaskan salah satu materi pelajaran Matematika 
lajaran paling tidak penting, 


Matematika adalah pe 
enapa? Karena harus mengukur panjang dari 
sebuah persegi, atau diameter dari roda mobil dan motor, atau 
paling tidak pentingnya harus menghitung sin cos tan, Bagi 
Geri, pelajaran itu tidak akan mungkin dia aplikasikan dalam 
kehidupan nyata. Semacam kegiatan untuk menyusahkan 
diri sendiri. “Oi, gue sebat dulu ya, asem mulut gue,” katanya 


berbisik pada Budi dan Aditya. 


Baginya, 
Mau tahu k 


Geri mengangkat tangan. 

“Iya ada apa?” tanya Pak Soni. 

“Izin ke toilet, Pak, sakit perut. Kayaknya bakal lama, 
soalnya dari pagi—” 

“Iya sudah sana, tidak perlu kamu jelaskan!” Pak Soni 


membentak jengkel, sementara satu kelas tertawa geli. “Diam, 
kita lanjutkan pelajaran!” 


Setelah mendapat izin, Geri berlari menuju ke gedung 
belakang sekolah. Salah satu tempat terlaknat, tempat anak 


SMA Garuda bisa merokok, tidur, atau sekadar nongkrong 


ramai-ramai waktu jam pelajaran dan tetap tidak ketahuan 
guru. 


Baru saja beberapa langkah Geri berada di sana, telinganya 


Lag ma Sesuatu, Isak tangis seseorang. Dia mengikuti arah 
uara, lal . 
u menemukan Dinda terduduk di pojok tembok, 
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dengan ponsel berada di telinga. Geri bersembunyi, takut 
ketahuan. “Ma, aku nggak tahu Mama bakal dengar ini atau 
nggak, tapi kalau Mama udah beli hape baru dan nomor 
Mama udah dipake lagi, aku cuma mau bilang biar Mama 
pulang, cari duit di sini aja, bareng-bareng sama aku” 


Geri mendengar Dinda terisak. “Pulang Ma, aku laper 
tadi pagi nggak sarapan. Aku nggak bisa masak nasi, untung 
tadi malam temenku kasih nasi goreng. Tadi pagi tanganku 
kena gosokan, melepuh dikit, untungnya nggak apa-apa. 
Terus, aku juga takut Ma, mau sekolah, teman-temannya jahat 
semua. Kalau ada Mama, Mama bisa ke sini buat belain aku. 
Pulang ya, Ma, jangan lama-lama di sana. Aku takut tidur 


sendirian, suka kebayang ada hantu” 


Hening sekian lama, Geri masih berjongkok, 
bersembunyi, hingga akhirnya terdengar suara langkah kaki 
menjauh. Sepertinya Dinda sudah pergi. Cowok itu beringsut 
keluar dari tempat persembunyiannya. Lantas merogoh saku 
belakang celana, mengeluarkan sebatang rokok yang dia jepit 
di bibir. 


: 
& 


a 
F ia yang tersebar itu tidak hanya membuat Dinda mati 
kutu, tapi juga merasa kalah dalam segala hal. Dia 
pun tidak tahu siapa seseorang yang tega melakukan hal itu 
kepadanya. Dinda merasa seperti ditelanjangi di depan umum 
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ya malu pergi ke mana-mana, bahkan 


i membuatn ' 
hingga Jah berbunyi 


ketika bel istirahat t | 
e a dipermaluin di depan banyak orange” 
kan Jia menatapnya, “malu 


yang nempelin itu, tapi 


“Gimana rasany 


Dinda mendongak, lalu menemu 


kan? Gue nggak tahu sih siapa 

kayaknya dia mau nunjukkin kalau cewek kayak lo memang 
a 

; sebelah Geri. 


nggak pantas ada d 
“Mau lo koar-koar pun, faktanya 


Dinda mengernyit. 
sekarang Geri adalah cowok gue.” 

“Jia, udah deh, kita ke kantin aja yuk.” Kiara segera 
menarik lengan Jia untuk berlalu. 

“Oke deh, bye” Dengan gerakan yang dramatis, Jia 
melambaikan tangan, lalu bergegas keluar kelas bersama 
teman-temannya. Meninggalkan Dinda seorang diri. Perutnya 
berbunyi, memberi tanda kalau sudah waktunya untuk diisi 
asupan. “Tahan ya, bentar lagi,” katanya bicara sendiri sambil 
mengusap perut. 


Di kantin ada banyak orang, dia tidak tahan dengan 
tatapan orang-orang yang menatapnya seakan sedang 
melecehkan. “Kenapa pesan gue nggak dibales?” Dinda 
terkejut begitu mendengar suara seseorang bertanya. 

Geri. 

“Kan udah gue bilang, 

“Gue nggak liat hape” 


kalau gue chat itu bales” 
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“Gue nyuruh lo beli makanan buat gue di kantin” 

“Kenapa nggak beli sendiri? Lo nggak liat apa, gue aja 
milih buat nggak pergi ke kantin!” 

“Kenapa?” Geri balik bertanya. “Lo malu?” 


“Menurut lo aja.’ Dinda mengetuk-ngetukkan pulpen ke 
meja, berusaha mengalihkan perhatian. “Udah sana pergi, gue 


mau sendiri.” 


“Lo juga udah biasa kan jadi bahan omongan satu sekolah, 
kenapa sekarang tiba-tiba malu?” 

Pertanyaan dari Geri tidak mendapat jawaban, Dinda 
masih sepenuhnya terdiam. “Gue tanya, kenapa tiba-tiba 
sekarang lo malu?” Karena tidak dibalas, cowok itu menaikkan 
suaranya dan tangannya memukul meja dengan keras hingga 
berhasil mengalihkan perhatian Dinda untuk menatapnya. 

“Karena gue masih punya harga diri!” Gadis itu 
mengatakan kalimat tersebut dengan mata memerah dan 
suara bergetar. “Nggak apa gue nggak dihargai, asal masih 
ada harga diri, gue masih bisa membela diri gue sendiri. 
Sekarang... dua-duanya udah nggak ada” 


Geri menelan ludah, butuh beberapa jenak baginya untuk 
berpikir sekaligus bertindak. Hingga akhirnya, tanpa permisi, 
dia mencengkeram pergelangan tangan Dinda. Memaksanya 


untuk berdiri. “Lo ikut gue sekarang” 
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A sih lo maksa-maksa, nggak, gue nggak mau. Lo 
“Apaan 

siapa?” | 

“Gue ! ! a 

bisa berdebat, akhirnya cewek itu pun menurut. Berdiri 

ama u mengikuti langkah Geri yang 


i t duduknya, lal | 

Se apa kantin. Di kantin, cowok itu melepaskan 

er) Gamma lalu berjalan cepat menuju tempat dud uk 
cengke 6 


Rio. Dia menarik kerah baju cowok yang sedang menikmati 
mi ayam. “Bangun lo, anjing!” 

Situasi di kantin jadi panas. Beberapa orang berteriak, 
lalu memilih untuk pergi karena paham sebentar lagi akan 
pecah perang dunia ketiga. Beberapa pedagang memilih 
mengamankan piring, botol kecap dan sambal di meja. “Nggak 
usah narik-narik, gue lagi makan.” Rio tidak terima. Dia tepis 
tangan Geri yang menarik kerahnya. 

“Lo minta maaf sama Dinda.” 


“Buat apa?” 


“Lo yang nyebarin foto itu, kan?” Geri segera menebak 
dengan tepat sasaran. Dinda tersentak kaget. “Dia pelakunya, 
dia yang ambil foto itu dari galeri ponsel lo waktu kalian masih 
pacaran.” Telunjuknya terarah pada Rio. 

“Cuma karena mau bela cewek jalang ini, 
gue berantem?” 
paham lo Ger, Io 


lo sampai ngajak 
Rio memandang Dinda tidak suka, “gue 
ting teman gue yang paling solid dan mengerti 

san sampai karena mau ngebela cewek murahan 
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ini lo—” Belum sempat Rio menyelesaikan ucapannya, 
Geri sudah terlebih dahulu meninju rahangnya hingga dia 
terhuyung ke belakang dengan gusi berdarah. Semua orang 
memilih mengamankan diri untuk keluar dari kantin, lalu 
menonton dari pinggir. Pertengkaran sengit antara dua orang 
sahabat karib itu adalah sesuatu yang mustahil. Namun, juga 
tidak kalah seru untuk dinikmati, berstatus sama-sama siswa 
yang ditakuti dan sedang berkelahi, pastinya mereka yang 
menonton langsung mengeluarkan ponsel, mengabadikan 
dalam bentuk video untuk bisa ditonton lagi. 

Rio dan Geri terlibat adu fisik, saling menonjok, 
menendang satu sama lain hingga kursi dan meja kantin 
beberapa terjatuh dari posisi semula. Jangan ditanya 
bagaimana kondisi wajah Rio, dia babak belur, begitu pun 
dengan Geri. 

“Minta maaf sama Dinda.” 


“Gue nggak mau minta maaf sama cew—“ 


“Dia cewek gue, Man,” Geri menarik kerah baju Rio 
mendekat, “lo ada masalah sama dia, lo juga bermasalah sama 
gue." 

Itu peringatan dari Geri sekaligus ancaman. Tidak hanya 
untuk Rio, juga bagi seluruh siswa SMA Garuda yang kali ini 


menguping sekaligus mendengar pembicaraan itu dengan 
saksama. 
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puBAR! BUBAR SEMUA!” Pak Soni dan Bu Ren, 
Bu! ngar ada informasi seputar per kelahian 


nde 
etelah mene Kii 
a ke ruangan BK, sekarang!” Rio dan 


alian berdu A 
npai akhirnya ditarik paksa oleh Pak Sopi 


datang $ 
di kantin. “K 


Geri saling tatap» 
enuruti pe 


sal 
rintah. 
untuk segera M 


ampir beberapa jam mereka berdua ditahan di 
/7 ng BK, dengan orangtua Rio dipanggil untuk 


rua 
menghadap Kepala Sekolah. Rio mengakui bahwa dirinya 
yang mengambil foto itu dari ponsel Dinda, lalu menaruhnya 

di papan pengumuman. Tadinya, Rio hanya mendapat surat 

) pelanggaran dan skors beberapa hari, tapi tiba-tiba saja dia 
melakukan perlawanan hingga nyaris meninju Kepala Sekolah 
yang membuatnya detik itu juga mendapat hukuman untuk 


dikeluarkan dari sekolah. 


Beberapa orang yang mengintip melalui jendela hanya 
bisa berdecak dan geleng-geleng kepala melihat kelakuan Rio. 


“Gila tuh Bang Rio, gue kira dia kayaknya memang 
sengaja biar dikeluarin sekalian” komentar Budi sembari 
mengintip melalui celah jendela yang transparan. 

“Bisa jadi, ya” Aditya menyetujui. 

S . . 3 
; ampai Rio keluar dari BK, tidak ada tanda-tanda dia 
akan meminta maaf ke Dinda 


tetapi risiko yang didapatnya 
memang setimpal. “Gue minta ae 


maaf ke lo, karena lo teman 
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e” kata Rio saat berhadapan dengan Geri, lalu dia berbisik, 
“Gue titip sekolah, kalau ada yang berani ngerecokin, sikat 


” 


aja. 
Geri diam, entah harus bagaimana menyikapi itu. 
“Pamit, Bro.’ 


Pindahnya Rio berhasil mengangkat nama Geri menjadi 
satu-satunya pentolan di SMA Garuda. Cowok itu juga tidak 
menyangka mengapa dia bisa lepas kontrol, menghantam 
temannya hanya karena membela seorang Dinda. Seharusnya 
dia senang melihat Dinda dipermalukan oleh banyak orang, 
iya, seharusnya begitu. 

Cowok itu kembali ke kantin yang sudah sepi. Tersisa 
pedagang sedang membereskan piring-piring bekas makanan 
para siswa. “Muka lo memar. Geri menoleh dan melihat Dinda 
duduk di sebelahnya sambil memegang es batu yang dibalut 
dengan kain lap hasil pinjaman Bi Mur (penjual gorengan di 
kantin). 

Geri tetap diam. “Shit, sakit, bego!” Dia mengerang 
sewaktu dinginnya es merayapi kulitnya, membuat memarnya 
berdenyut nyeri. “Pelan-pelan, ini muka bukan meja, 
bentaknya kasar. 


“Iya, maaf” Dinda mengerucutkan bibir. “Masih sakit 
nggak?” 

“Ya iyalah, pake nanya lagi.” 

“Hm, jadi... Rio pindah sekolah ya?” 
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“Menurut lo? dan maaf ya, gara-gara 


] itu, 
pis a ih dapat ha 
a a Rio. Sebenarnya, lo nggak perly 
gue, lo jadi bera 


ngelakuin itu.... p Gue lagi males diajak ngobrol, lo liat 
“Bisa diem ngga 
Bisa sama 
ikutan ya.” Setelah mendapat 


a udah buat 

kan tadi Rio babak-belur gus Karen a 
a ANE 
a ampai lo jadi i 
marah, sri vis mes untuk bungkam seribu bahasa, 
ancaman Itu, 

; fokuskan seluruh p | 
ve a tu mendekatkan wajahnya, supaya bisa 


erhatiannya pada memar dj 


wajah Geri, cewek i 


melihat lebih teliti. 
Mata Geri akhirnya tertuju ikut menjelajahi wajah Dinda 


dari jarak dekat. Sepasang alis hitam yang membingkai mata 
cokelatnya dengan sempurna, pantas ada sedikit perbedaan, 
matanya yang tidak dilapisi softlens. Sebetulnya Dinda 
mempunyai mata indah, tidak perlu memakai barang artifisial 
untuk membuatnya lebih menawan. Pandangan Geri bergerak 
menuju ke hidung gadis itu, dan jatuh pada selapis bibir pink— 
ah! “Nggak!” Tiba-tiba, dia memekik. 
“Ha? Nggak apa?” Dinda mengernyit, “gue nggak 
ngomong apa-apa, sumpah.” 
“Maksud gue, udah” dia segera meralat, “udah, minggir. 
Gue mau balik ke kelas.” Tangannya mendorong tubuh Dinda. 


“Eh tunggu” Gadis itu memasukkan tangannya ke saku 
rok, mengeluarkan pisang. “Buat lo” 
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«Ngapain lo ngasih gue pisang? Pisang kok makan pisang?” 

“Karena muka lo mirip monyet,” jawabnya sambil tertawa 
geli, “bercanda, serius banget ekspresinya. Gue tuh kalau bete 
biasanya makan pisang biar bahagia. Tenang aja ini baru, tadi 
gue beli dari Bi Mur.” 

Tangan Geri terulur mengambil pisang itu. Lalu, tanpa 
mengatakan apa-apa, dia berbalik, meninggalkan Dinda 
sendirian di kantin. 


a |e 


Dina berbaring di tempat tidurnya, setelah seharian 
kelelahan berada di sekolah. Sudah mandi, dan makan 
malam, berkat keterampilannya memasak mi rebus. Satu- 
satunya makanan yang bisa dia buat. Jemari tangannya 
bergerak menge-scroll layar ponsel. Mengetik nama seseorang 
di Facebook, sebelumnya dia sudah mencari nama Geri 
di Twitter, tapi cowok itu misterius, tidak ada aib yang bisa 
Dinda temukan di sana. 

Ketemu! 

Gadis itu tertawa senang saat menemukan nama Geri 
di daftar teratas, lalu segera membuka bagian foto. Jemarinya 
dengan lincah bergerak ke foto paling lama. “Anjrit!” Dia 
tertawa terbahak-bahak menemukan Geri berpose di atas 
jembatan dengan slayer diikat di kepala, bukannya keren justru 
terlihat seperti orang sedang pusing. Humornya serendah itu, 


Dinda segera menyimpan foto itu. 
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h ke beranda untuk membaca status lama mij, 


ra post adalah tiga tahun lalu, sudah lama sekaj, 


Geri, terakhir di 


gua tulis nama gua sama pacar di 


Waktu pacaran, pohon gua bacok-bacokin sampai 


pohon avokad, pas putus tuh 


dimarahin sama yang punya. 
Mau tau gua putusin dia kenapa? Gara-gara baru pacaran 


lima hari udah minta panggil ayah bunda. Bikin gelik. 


Dinda terbahak sampai sakit perut. Cewek itu mengirim 


foto yang dia ambil dari Facebook Geri ke nomor Geri. Baru 
beberapa detik terkirim, sudah terdapat notifikasi telah dibaca. 
Nomor Geri masuk meneleponnya. “Haloooo, Ayah,” katanya 
> dengan nada ceria. 
“Apaan, gue block lo ya kalau panggil kayak gitu. Hapus 
nggak foto gue? Lo habis nge-stalk, ya?” 
“Nggak nyangka, jagoan sekolah bisa alay juga." 


“Liat aja kalau sampai lo sebarin. Anjir, lah, belum sempat 


Lg) 


gue hapus udah keburu lupa password-nya.” 


“Buat kenang-kenangan dong, ngapain dihapus” 


“Nggak usah caper” 


“Caper sama pacar sendiri masa nggak boleh?” 


“Ngimpi lo” 


“Iya, gue emang lagi bermimpi?” 
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“Awas nyasar.” 

“Kalau nyasarnya ke hati lo sih, nggak apa-apa, dengan 
senang hati” Dinda berbalik, menelentangkan tubuhnya. 
Biasanya, cowok yang dia gombali akan memekik kesenangan, 
tapi ternyata tidak pengaruh buat Geri. Cowok itu tetap dingin. 
“Jangan cuek sama gue, nanti kalau ada yang lebih perhatian, 
lo marah,” tambah Dinda lagi. 

“Mending lo sekarang ke warung Padang, deh.” 

“Ngapain?” 

“Beli otak.” 

“Ha-ha-ha” Dinda menyuarakan tawanya dalam bentuk 
suku kata. 

“Udah ya, gue nggak ada waktu buat ngeladenin omongan 
nggak penting lo." 

“Yah, padahal masih mau ngobrol.” 

“Sana sama tembok.” 

“Iya udah, gue matiin ya.” 

“Oke.” 

“Kok nggak ditahan? Biasanya cowok tuh kalau ceweknya 


mau matiin teleponnya, ditahan, bilang jangan biar gue aja, 


gitu dong romantis dikit!” 
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pat Dinda menyelesaikan ucapannya, Sea 


Belum sem ih dahul 
n terlebih u Menyisak.. 


tikan sambunga Naah, 
h mema menggema di telinga. Cewek ity 


bawah bantal, menatap x. 


suda 
bunyi tut-tut-tut yang 


ya di 
onselnya 
Nani pikiran mengawang-awang. Malam adalah 


waktu yang tidak dia suka, dalam mins dia bisa terpikir 
banyak hal. Tentang ibunya, yang ayahnya, tentang 3 
teman-temannya, ditambah lagi Rio. Nan, kali ini dia bisa 
mendistraksi semua pikiran itu dengan wajah seseorang, 


rumahn 


Wajah Geri. 

Dinda memeluk bantal sembari tersenyum riang. Eh, 
tunggu sebentar, kenapa jadi wajah Geri yang terbayang di 
benaknya? 


—— terputus. 

Geri meletakkan ponselnya di saku celana, lalu kembali 
menumpukan lengannya di balkon, dia masih mengenakan 
seragam sekolah karena baru saja sampai rumah. Tangannya 
merogoh kantung celananya, berniat mencari rokok, tapi yang 
dia temukan justru sebuah pisang dari Dinda. 


Dia keluarkan buah itu. Dia menatap pisang itu selama 
beberapa detik. 
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“Dasar cewek aneh," bisiknya pelan, pada udara malam 
yang terasa sejuk berembus di kulit. Lantas, dia kupas kulit 
buah itu dengan perlahan. Geri tidak suka pisang, tapi 
anehnya, sekarang dia memaksa dirinya untuk memakan 
pisang. 

Ternyata, benar kata Dinda. 

Pisang punya kemampuan untuk membuatnya bahagia. 


F 
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alah satu hal yang patut diberi pujian dari seorang Geri 
edn meskipun dia nakal, dan kadang suka melanggar 
aturan, dia masih memiliki keinginan untuk mengerjakan PR. 
Meskipun tidak tepat dibilang pekerjaan rumah karena Geri 
pasti mengerjakannya pagi-pagi di kelas. Tepatnya, lima belas 
menit sebelum bel masuk berbunyi. “Gue punya info baru, 
masih hangat, kayak pelukan mantan,. Budi baru masuk kelas, 
| meletakkan tas di kursi, lalu mengganggu Geri yang sedang 
a fokus menyalin. 
“Jangan ganggu, gue lagi fokus” 


“Bener? Tentang Raini, nih.” 
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dengar nama itu disebut, Geri seketika mendon 
Men 
a mantra yang mampu menyihir sel 


tanyanya fokus. 


uruh 


seolah terken 


á 2” 
perhatiannya. Apa: 
“Gue dapat kabar dia semalam masuk rumah sakit” 


“Sakit apa?” 

“ppb” Budi mengeluarkan sebuah kertas dari dalam 
saku seragamnya. Dia berniat memberikan ke Geri, tapi belum 
sempat diambil oleh temannya itu, Budi menaikkan kertas itu 
“Eits, nggak gratis, lho... ada bayarannya.” 

Geri sudah mengerti, dia mengeluarkan selembar uang 
seratus ribuan, lalu memasukkannya ke kantung Budi. Budi 
menyengir lebar lantas memberikan kertasnya dengan senang 
hati. “Rumah sakit sama nomor kamarnya Raini, jenguk aja, 
tapi jangan ajak Dinda, bahaya,” bisiknya, lalu segera berjalan 
menjauh. “Woiiii nyontek dong, gue belum nih!” lima menit 
sebelum bel masuk berbunyi, dia baru terlihat sibuk mencari 
bahan. 


Sepulang sekolah, Geri segera bergegas ke parkiran, dia 
ingin segera bisa menjenguk Raini. Sesuai dugaannya, Dinda 
Sudah menunggu di parkiran, tepat di sebelah motor miliknya. 
Mau apa lo?” tanyanya dingin sambil menatap gadis itu tidak 
y gue mau pergi, nggak ada yang mau nganter lo balik 

Sian ya, gue bukan sopir lo” 
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Dinda menghela napas. “Mau ke mana?” tanyanya, 


berusaha melunakkan suara selembut mungkin. 
“Bukan urusan lo gue mau ke mana.” 


“Mau jenguk Raini?” tebak Dinda bak peramal. 
Mendengar gadis itu tahu rencananya, Geri berbalik. “Kalau 
gitu, gue ikut.” 

“Buat apa lo ikut? Mau cari masalah lagi? Udah cukup lo 
selalu bawa masalah dalam hidup gue.” 

Bibir Dinda mencebik kesal, cewek itu menggeleng, 
lalu merajuk. “Adik kelas gue sakit, sebagai kakak kelas yang 
baik, memangnya gue nggak boleh ngejengukin?” Kalau 
ada nominasi artis paling pintar drama dan berpura-pura, 
sepertinya Dinda bisa dijadikan sebagai salah satu nomine 
utamanya. | 

“Nggak boleh.” 

“Gue udah dapat tuh info ruangan dan rumah sakitnya 
dirawat, kalau gitu kita ketemuan di sana, ya” Dinda 
melambaikan tangannya dengan dramatis. Itu berhasil 
membuat Geri akhirnya menengok ke arahnya. Cowok itu 
menggeram, tanda bahwa dia berhasil terinterupsi. 

“Lo mau cari masalah sama gue? Dia lagi sakit, nggak 
usah nyari ribut?” 

“Gue mau jenguk, kok dibilang cari masalah? Ya udah 


deh, sampai ketemu di sana ya, Hon-Hon!” 


A 
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Sebelum Dinda pergi, Geri sudah lebih dulu i 


elangan tangannya. Untuk kesekian kali, dia m Aha, 


perg A ... di Š enyerah 
Tidak mau ambil risiko, dia takut Dinda akan mak | 
hal gila pada Raini yang sedang sakit. “Iya udah, |, i 


gue. Tapi, lo tunggu luar. Nggak boleh masuk, sekaj 
menginjakkan kaki di ruangannya, gue yang baka 
pelajaran ke lo. Ngerti nggak?” kasih 


Mendengar itu, Dinda menarik senyum lebar, te 
» Telapak 


tangan kanannya terangkat membentuk tanda hormat 
at. “Ok, 


siap, Hon-Hon!” 
& 
3 


ilih , 
pilihannya pada roti dengan motif lucu. “Ini Mbak, ini, ini 


telunjuknya terarah pada roti 


» tapi ini : l 
erbalik p! ini juga bagus. Gimana dong, bagus semua?” Dia | 
i IK, memandang Geri y | 
erkacak Pinggang 


b 
ang geleng-geleng kepala sambil 


“Woi! 

“I " Gue mau beliin Raini kue, bukan lo” 
ya makanya cewek i 
Lo doang” 


« 


tu sukanya yang lucu-lucu? 


Ih 


anya aja sama mbaknya, 
ew 
ek tuh lebih suka roti lucu gitu daripad? roli 
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biasa. Iya nggak? Iya gitu, Mbak!” Dinda mendesak Mbak 
SPG dengan pertanyaannya, yang kontan dibalasnya dengan 
kepala terangguk. “Tuh kan, kata mbaknya aja iya.” 

“Iya udah, dibungkus yang rapi ya, Mbak” Geri 
mengalah, mengerti kalau berdebat dengan perempuan pasti 
tidak akan pernah menang. Perempuan adalah spesies paling 
tidak masuk akal yang bisa memberi seribu satu alasan untuk 
menguasai perdebatan. Sementara Geri sedang membayar, 
Dinda beralih mengambil setangkai bunga mawar yang sudah 
diplastik. “Sama beli ini ya buat Raini, dia pasti suka.” 

Kening Geri mengernyit. Seharusnya Dinda cemburu 
dan marah, bukannya justru mendukungnya memberi Raini 
sebuah bunga. “Lo nggak cemburu?” 

Diserang pertanyaan seperti itu, gadis itu langsung 
tergeragap. “Cemburu? Ha-ha-ha, enggaklah,” ujarnya palsu, 
“ngapain cemburu sama Raini, bukan level gue. Kan lo 
cuma jenguk, bukan ngajak kencan, dan diliat dari sisi mana 
pun gue tuh jauh lebih baik dan cantik dari Raini; katanya 
membela diri sendiri. “Iya kan, Mbak, percaya nggak sama 
ucapan saya?” Dinda menatap mbak-mbak tukang kue yang 
kini sedang memberi uang kembalian ke Geri, mbak itu hanya 
tersenyum rikuh. 

Melihat perlakuan Dinda, Geri hanya bisa menghela 
napas. Dia mengambil bungkusan plastik, lalu keluar dari 


toko kue, menuju ke gedung rumah sakit. “Lo tunggu di sini, 
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kata gue tadi, jangan nunjukkin batang hidung Il 
Laga 
depan Raint a 
“Oke, Hon-Hon! 
Geri berjalan menjauh, menuju ke ruangan 
ninggalkan Dinda yang kini duduk di Tuang tunggu, 
me 


itu menatap sekeliling, pada dokter dan suster yang $ 
1 


Raini, 
Gadis 


dang 
berlalu lalang, anak kecil berlarian dan dimarahi oleh Perawat 


karena berisik, seorang kakek-tua berada di kursi roda, Tidak 
ada yang menarik. Sejak dulu, dia memang tidak suka Tumah 
sakit. Rumah sakit seolah banyak membawa kesedihan, 
Dinda menolehkan kepalanya ke televisi yang 
menggantung di tembok. Melihat sebuah acara berita 
“Selamat sore, Pemirsa, baru saja terjadi kebakaran di rutan 
KPK hingga menyebabkan tewasnya satu orang, lima orang 
terkena luka bakar, dan kerusakan di lapas, kebakaran ini 
diduga disebabkan karena hubungan arus pendek—” 


“Ya ampun!” pekiknya spontan sembari menutup mulut. 


Saat mendengar berita itu, dia spontan berdiri, hal 
P ertama yang melintas di kepalanya adalah ayahnya yang s2! 
menjadi tahanan di rutan KPK. Dinda tidak mendengarkan 
verii selanjutnya, Dia langsung berlari keluar rumah sakit 
Berita yang barusan didengar berhasil membuat jantung" 


be d 
r ebar Cepat, panik, tegang, takut, semua bercampu' 


Menjadi satu. 


| 


E a 
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pinda hanya bisa berharap bahwa ayahnya baik-baik saja. 


cs? 


Si 
edatangan Geri sepertinya di waktu yang tidak tepat, 
karena ruangan Raini sedang ramai dengan teman 

sekelasnya. Saat dia masuk, teman-teman Raini langsung 
berpandangan satu sama lain. Ruangan yang tadi berisik 
dengan suara cekakak-cekikik, saling melempar ejekan, 
berubah diam karena segan pada sosok kehadiran Geri yang 
terlihat menonjol di antara sekumpulan para perempuan. 
Karena situasi tidak memungkinkan, Geri memilih untuk 
tidak berlama-lama. 


“Kakak tahu dari mana aku dirawat?” 

“Teman sekelas lo.” 

“Oh?” 

“Tapi, lo udah nggak apa-apa?” 

“Iya, Kak. Tadinya dikira DB, ternyata cuma radang.” 

“Iya udah, gue pamit ya, semoga cepat sembuh.” Geri 
sempat memegang tangan Raini untuk berpamitan. 

“Iya, makasih ya Kak, udah sempat jenguk” 


Mendengar dan melihat langsung bahwa Raini baik- 
baik saja, itu saja sudah cukup membuat Geri lega. Cowok itu 
melangkah keluar, menuju ke ruang tunggu. Namun, dia tak 


m j 
enemukan Dinda di sana. Dia akhirnya berjalan menuju ke 
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motorny3, menemukan Dinda sedang keb; 
irnya cewek itu berbalik, melihatnya. - San, 


ekati Geri. “Ger, anterin gue ya?” 


parkiran 
hingga akh 
dia berlari mend 
“Ke mana?” 
“Ketemu Bokap... please, ini penting” as ha 
terdengar patah-patah, terlihat seperti sese orang oi a, 
berlari beberapa puluh putaran hingga m embuatny Ve 
napas. Wajahnya panik, kalut, seperti orang ketakutan, — 
“Nggak, gue ada perlu.” 
“Please, bantu gue.” Dinda meraih tangan Geri 


Geri terkejut merasakan tan is j 
gan gadis itu bes; dingin 
sekaligus berkeringat. = 


* nyusahin aja bisanya” Geri mengeluarkan 
Wu ke luar. Di gerbang, mereka bertemu lagi 


kebingungan, sibuk bertanya pada beberapa 
Uk di sana. 


Motornya men 
Dinda terlihat 


Ora 
ng yang dud 
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ampak memelas dan kebingungan. Geri 


wajahnya t 
dingin es. Dia tahu gadis itu 


gannya yang terasa se 
arik napas kesal, sebelum akhirnya 


enti tepat di sebelah Dinda. “Iya 


teringat tan 
punya masalah. Dia men 


memutar balik, lalu berh 
udah, naik ke boncengan gue.” 

“Nggak perlu, gue bisa naik angkutan umum. 

“Yakin? Iya udah. Gue pergi.” Belum sempat Geri melaju, 
Dinda sudah terlebih dahulu menarik bajunya. 


“Nggak peka banget sih lo jadi cowok! Rayu, kek, apa 


kek, kalau cewek lagi ngerajuk harusnya cowoknya tuh merasa 


bersalah." 

“Iyalah nggak peka, gue bukan umang-umang,” jawab 
Geri dingin. “Naik nggak? Gue tinggal beneran ini” Diancam 
seperti itu, mau tidak mau Dinda akhirnya naik ke boncengan 
sambil memakai helm merah milik cowok itu. Padahal 
dia ingin jual mahal dulu, ingin Geri memohon kalau bisa 
meminta maaf. Nyatanya, Geri memang bukan tipe cowok 
begitu. 

Si 
z 
Rs KPK terlihat ramai. Para keluarga, sanak-famili 
i datang berkunjung setelah mendengar berita yang 
diinformasikan, memastikan bahwa anggota keluarga mereka 
baik-baik saja. 
Ba. mengekor, mengikuti Dinda dari belakang sementara 
u masuk, berbicara pada petugas untuk meminta : 
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sui ayahnya dan akhirnya diarahkan 
fusi 

izin menje di ruang tunggu. Dinda P ngetuk- ngetuk 
ma meja sambil menggigiti bibir, Ketika pi 

ya 


Intu hee: 
jemarin suk, dia berdiri Hn 
' derit pertanda seseorang masuk, "diri dan berbalik 
ber eri 


an muncul dengan kondisi sehat, hanya Saja terlihat 
e 


Wah yan 


Untuk 


eolah tidak disisir berhari-hari. Kemeja dan — 
s = | 
dulu menghiasi tubuh ayahnya kini hanya P 


an dengan 
seragam dengan bacaan tahanan KPK di belakang 


nya, 

“Papa nggak apa-apa?” Suara Dinda terden 
saat mengucapkan itu. Ada kelegaan men 
dengar berita ada kebakaran” 


gar bergetar 
galiri dadanya. “Aku 


“Iya itu di blok perem 


puan, tapi Papa nggak apa-apa, 
kamu ke sini dengan siapa?” 


Mata Dinda bergerak melirik Geri. Cowok itu segera 
iri, bersalaman dengan Setyo. “ 


“Teman aku, Pa” 


“Oh begitu bs 


berd Geri, Om, saya—” 


Setyo mengangguk dan mempersilakan 
duk. “Mama di mana?” 


Mendengar perta 
kebing 


nyaan itu, Dinda berdeham, terlihat 
aa Jemari kanannya refleks menggaruk “es 
u satu alasan. “Ng, Mama-—itu, 
mah Pa! Mama udah mulai kerja) a 
€ buatan Mama itu emang enak bang” 


arka! 
Berusaha sebisa mungkin menya™ 


a Mencari serib 


Kue, tahu kan ku 
n asnya b 


» Ma 
P apa 
“bohong. 


= 
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getar dalam suaranya. “Untungnya juga lumayan buat biaya 


makan sehari-hari." 

“Alhamdulillah kalau begitu, bagaimana rumah baru 
kamu?” 

“Rumahnya memang nggak besar kayak rumah kita dulu, 
Pa, tapi nyaman, kok. Kalau dibiasain lama-lama juga betah. 
Bohong besar. Dinda tidak mungkin kan bercerita kalau tiap 
malam dia gatal-gatal dan kakinya luka karena harus dia 
garuk akibat gigitan nyamuk. Dia juga tidak mungkin cerita 
kalau atap rumahnya sering bocor kalau hujan dan dia harus 
meletakkan ember-ember kecil kalau tidak mau lantai basah. 
Dinda juga tidak mungkin cerita kalau kasurnya keras hingga 
membuatnya sakit punggung tiap kali bangun pagi karena 
tidak nyaman. Setidaknya, selagi berbohong bisa membuat 
ayahnya tidak khawatir, itu pun tidak apa-apa dia lakukan. 


“Kalau sarapan dan makan malam, biasanya Mama 


masak?” 


“Iya. Masak nasi goreng, kemarin sih Mama masak sop 


jamur kesukaan aku, udah lama banget Mama nggak masak 
kan, Pa? Rasanya masih sama, enak.” Dia mengacungkan 
jempolnya dengan mata berbinar. Sekali lagi, dia tidak 
mungkin berbicara jujur kalau semalam hanya makan kerupuk 
diberi kecap manis supaya nikmat dan sarapan hanya dengan 


Segelas es teh hangat. 


Senang Papa dengarnya” 
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Geri melihat ekspresi Dinda. Cewek ity A 
; . . as 
kan piala Oscar artis terbaik dalam berpura-pura Mendapa, 


“Papa, sehat-sehat, jangan lupa banyak mi 
inum a; 


Katanya, minum air putih banyak-banyak 25 air Putih 
ikin kita TN 

ja 
Petugas datan i mbuat Setyo 1 i 
g g memberi tahu bahwa waktu t Ertaw 
Setyo sudah disuruh untuk kembali ke dag elah habis dan 


S Rs « LJ 
etyo berdiri, “Kamu Juga, sehat-sehat 
ngelawan Mama” Aes a 


dari penyakit,” komentarnya kontan me 


Dinda mengangguk. 


a, tapi berbohong demi kebaikan, 
ikin gue jadi dosa, kan?” tanyanya, 
tidak butuh jawaban. Geri menarik 
t untuk menenangkan Dinda. Gadis 


engatur emosinya dengan menghela 


Mereka 


b 
keduanya di “TA akhirnya pulang. Sepanjang perjalanan 
fokus pada a Dinda larut dalam pikirannya, dan i 
Jalan ' i 
jam Pulang raya. Menikmati Jakarta yang macet Ë 


kerja, Suara klakson saling berdering meri 


b is 
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alunan latar belakang mengantarkan mentari kembali ke 
peraduan menyisakan langit dengan warna jingga hingga 
akhirnya berubah gelap sempurna dipenuhi taburan bintang 


bak permata dan bulatan hitam perak menggantung bak 


primadona. 

Lama tidak ada suara, Geri lalu merasakan punggungnya 
berat, dia melirik spion, menemukan gadis di belakangnya 
tertidur. Geri mengulurkan tangan, menarik kedua tangan 
Dinda untuk memeluk perutnya. Sebelah tangannya 
memegang setang motor, sedangkan satu tangan lagi menahan 
tangan Dinda yang tertidur agar tidak terjatuh. Menunjukkan 


sebuah keahlian yang sejak lama tersembunyi. 
a 


angit terlihat mendung menutupi bintang-bintang yang 
É sanm terlihat indah. Dinda terbangun saat merasakan 
rintik hujan mulai membasahi kulitnya, tadinya hanya gerimis 
biasa, lalu kelamaan berubah deras. Untungnya motor sudah 
sampai di depan gerbang rumahnya. Geri terpaksa turun 
untuk berteduh terlebih dahulu. 

Dia sama sekali tidak menyimpan jas hujan dalam motor. 
Sebuah kebiasaan buruk karena biasanya dia akan nekad 
menerobos jika hujan dan pulang dalam kondisi basah- 
basahan, Namun, malam ini dia sedang tidak dalam kondisi 
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a 


‘an-hujanan. Kepalanya segi. : 
yang fit untuk hujan M; dang me 7 Ping, 

kin akibat semalaman begadang menemani Budj 
nak “biliar hingga pukul dua pagi. “Masuk aja, di... 
Aditya main bil intu rumah d dingin 
di luar” Dinda membuka pin engan kunci di 


tangannya, lalu mulai menyalakan lampu, meneran gi Mangan 


cecil itu. 
a Dinda sibuk menendang pakaian yang berse rakan i 
lantai. “Sorry, berantakan,” balasnya, menendang tepat s 
karena langsung masuk ke pintu kamarnya yang terbuka] 
Geri berdecak, melihat bagaimana ber antakannya rumah ity 
Bahkan kamar Lucy, anak dari kakak perempuannya, jan 
lebih rapi dari ini. Lucy tahu untuk membuang sampah pad, 
tempatnya, melipat baju seusai pulang sekolah, dan lain-lain 


ebar, 


“Duduk aja dulu, gue buatin teh hangat, ya?” 

Geri mengangguk. “Jangan dikasih racun” 

“Oh kebetulan, masih ada stok racun tikus di belakang” 
jawab Dinda sambil terkekeh dan segera berlalu ketika melihat 
Geri melemparkan tatapan jengkel kepadanya. Cowok itu 
duduk di sebuah kursi plastik, dia menatap sekeliling. Rumah 


ini jauh seratus delapan puluh derajat dibandingkan rumah 
Dinda dulu, 


Pandangan Geri tertuju pada secarik surat yang tergeletak 


di atas meja, dia meraihnya lantas membacanya. Itu surat 
pamit dari ibunya Dinda. 


“Awwwww! Anjir, kucing tolooool!” 
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Geri segera mengembalikan surat itu ke tempatnya saat 
mendengar suara teriakan Dinda. 

“Geerrr!” 

Mendengar namanya dipanggil, Geri menuju ke dapur, 
jalu menemukan Dinda sedang memegang garpu. “Mau mi 
goreng, nggak? Kan kita belum makan.” 

“Boleh” 

“Tapi cuma ada satu” Dia mengangkat sebungkus mi 
instan, “Iya udah duduk aja dulu, sambil diminum tehnya.” 
Dinda menarik kursi, mempersilakan Geri untuk duduk. “Ya 
gini deh rumah gue, harap dimaklumi, ya.” 

“Nyokap lo ke mana?” 

Dinda mengangkat bahu. “Diajak temannya kerja di 
luar, enak deh jadi Nyokap bisa jalan-jalan sambil kerja,’ 
jawabnya sembari tertawa lebar, meskipun hatinya sedih tiap 
kali mengungkit hal itu. Tidak ada yang tahu tiap malam 
ia menangis hanya karena rindu dengan Laras dan bangun 
ngan mata sembap. 

Geri membuka tudung saji di meja makan dan melihat 
iring kecil berisi ikan teri yang sudah dikerubungi semut. 
ia kembali melihat Dinda yang sedang sibuk menyajikan 
oreng ke piring bersih, mengaduknya hingga menyatu 
an bumbu, lalu membagi dua. “Nah yang ini punya lo, 
nasi deh biar kenyang.” 
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sii adi buat lo aja” Geri kembali menyatukan tik, 
piring Dinda. 
“tho kok gi 
“Nggak apa | | 
“Kenapa? Kasian yê wi gue Maaf T ya, tapi gue 
nggak perlu tuh dikasihani. Serius deh, jadi... Io kara, 
makan! Walaupun hanya sesendok, berdua sama gue” Dind, 


memelotot, berpura-pura marah, tapi justru membug 


wajahnya terlihat lucu. “Buka mulutnya, buruan” pj, 


berlagak seperti ibu yang memarahi anaknya, anehnya lagi | 
Geri menurut sambil tersenyum tipis melihat kelakuannya, 


“Baru lo doang nih cewek yang nyuruh-nyuruh gue 


tu? Kan lo belum makan." 


nanti gue bisa beli.” 


begini.” 
“Berarti cewek lo sebelumnya tuh terlalu penurut, ya?” 
Geri menggedikkan bahu. 
“Enak ya masakan gue? Soalnya habis gue kasih ludah 


dikit” Geri tersedak dan langsung meneguk teh di depannya 
lantas menepuk-nepuk dada. “Hahaha, tuh kan serius banget” 


“Nggak lucu.” 

“Emang nggak” 

Mereka menikmati mi goreng sepiring berdua, sedikit 
tapi tetap terasa nikmat dan mengenyangkan. “Gue ke depan 
deh, lo selesain makannya. Sekalian bawain gue teh lagi.” 

“Udah kayak suami nyuruh istri, ya?” sindir Dinda. 
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Beberapa menit Dinda berkutat di dapur, lalu dia keluar 
membawa nampan berisi dua buah teh. Dia meletakkan 
nampan tersebut di meja lantas duduk di sebelah Geri. 

Keheningan pekat diiringi suara rintik hujan men- 
ciptakan suasana yang mendadak jadi melankolis. Mata Dinda 
memandangi cowok itu. Sebenarnya, kalau ditanya, apa Geri 
ganteng? Jawabannya iya. Dia harus mengakui meskipun 
sedikit melukai harga diri. Apalagi kalau dilihat dari samping 
hingga rahang tegasnya terlihat jelas. Ditambah tato laba- 
laba di sudut telinga yang memberi kesan sangar sekaligus 
berbahaya. Tinggi pula! Sejak dulu, Dinda punya obsesi 
terhadap cowok tinggi, seandainya lagi kencan di mal, lalu dia 
esulitan mengambil barang di rak teratas, dia bisa dengan 
angga menyuruh cowoknya menolong. Sebuah alasan 
onyol, tapi masih masuk akal. 

“Lo dulu waktu kecil suka main hujan, nggak?” Dinda 
encari topik percakapan. 

“Ngapain? Bikin sakit.” 

“Seru, tau. Berarti masa kecil lo kurang bahagia, ya, 
antesan nyebelin. Gue dulu suka main hujan, rasanya bahagia 
ja waktu nari di bawah air, tapi semakin gede nggak pernah 
gi karena takut dilihat orang aneh. Emang ya, menjadi 
ewasa itu jebakan. Semakin dewasa, justru makin malas buat 


uar dari zona nyaman,” ujarnya lagi. 
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| rokok bisa bikin orang lupa masalah, em 
“Katany 


» tanya Dinda ti 
tan 
si al ae masalah ya berdoa, bukan ngerokok» 
“K au 


“ye” Dinda memanyunkan bibir, “lo di sini g ulu 
ai j ngantuk, gue tuh kadang ai takut tidur sep 
mee ada Bi Umnah yang Seen So sampai py, 
ketiduran, sekarang kan udah nggak aa jadi suka kebayang 
gitu deh. Pocong, kuntilanak, segala jenis setan tuh seolah Te 


ngeliatin gue, jadi gue kalau malem biasanya kena leukimia 
: ah tidur gitu” katanya hiperbola. 


ba-tiba. 


ya, 
diri 


semacam SUS 
PARIS P 
“Insomnia kali, bukan leukimia. 


“Nah iya, insomnia kek, apa kek, tauk dah lupa” 


Di sekolah, Dinda mungkin terlihat seperti cewek 
berandal yang gemar melanggar aturan, langganan dipanggil 
ruang BK karena telat, tidur di kelas, melabrak anak cewek, 
juga memiliki reputasi buruk di kalangan cowok-cowok 
karena suka ke kelab. Namun, kenyataannya, cewek itu adalah 
anak kucing yang sedang menyamar menjadi singa supaya 
ditakuti. 

“Makasih tadi udah nemenin nemuin Papa.” 


“Hm.” Geri berdeham. “Teman-teman lo itu, kenapa lo 
udah jarang sama mereka? Biasanya nempel melulu? 

a masts kita di atas, orang-orang mendadak berubah 
Jadi malaikat tanpa Sayap. Mereka baik karena ada maunya, 
nanti i 

anti pas udah di bawah, mereka hilang entah ke mana. Orang 
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kayak gini nih yang kayak sampah. Lucunya, mereka berdu 

. . a 
sekarang ada di kubu Jia, padahal gue sama Jia dari dulu 
musuh bebuyutan.” 

“Jia itu kan cewek yang dulu suka lo labrak. Mungkin dia 
mau balas dendam, katanya kan kehidupan itu kayak roda 
yang berputar.” 

Dinda mendengus. “Iya udah, kalau kehidupan itu roda 
manusia itu ada di mana?” 

Geri diam, tidak menanggapi. 

“Bercanda ih, serius banget ekspresinya,” kata Dinda 
lagi berusaha mengubah topik percakapan. “Ger, senyum 
i kalau ekspresi lo begitu, kayak orang marah.” Dia 


dong, nger 
meletakkan ujung jemarinya di bibir, menunjukkan senyum 


termanis. 

Geri menatap gadis itu lama. Dia pernah dengar seseorang 
berkata bahwa orang paling bersedih bisa jadi memiliki tawa 
aling bahagia untuk menutupi luka. Mungkin, gadis di 


P 

depannya ini sedang melakukannya. 
“Ger, lo tahu nggak?” 
“Apaan? Ya nggak tahu." 


“Ya udah berarti kita jodoh,” jawab Dinda menyeringai. 


“Apa hubungannya?” 
“Kan jodoh nggak ada yang tahu hehe?” Cewek itu tert 
geli. “Gila, ternyata gue bisa gombal juga, keren nggak gue?” 


awa 
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mengambil jaket hitam deng, | 


| 
| 
1 
| 
| 
| 


| iri 
» Geri perdir) 


«ygimpi lo: ri cebanggaanny@ “Hujannya udah teda 
4 


4 mungkin gue kasih racun” 


a nggak percaya. 
“Tetap aja ngga “1 . 
ibir Dinda mencebik jengkel, dilihatnya Geri berjalan 
a — tunggu!” pekiknya menghentikan langkah 
ukelual. © 


uj j 
menuj lantas tanpa tanda-tanda dia memeluk 


Geri, cewek itu maju, 
«Hati-hati di jalan ya, 
gucapkan itu sambil memejamkan matą, 


Geri gue belum mau ngejomlo” 


Dinda men 
membaui aroma Geri yang menenangkan paru-parunya, 
sama sekali tidak sadar bahwa tindakannya barusan membuat 


tubuh Geri seolah berubah kaku seperti prasasti. 


& 
D 
5 
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NG id 
Ro bernuansa pink dengan f oy: IN 


motif Hello-Kitty itu terlihat 
ramai. Jia sedang berada di sofa dalam F 
kamarnya, sementara Kiara dan Jassy “ 
sibuk memilih-milih undangan, tangan kanan 
memegang stabilo dan tangan kiri membolak-balik 
kertas. Dua hari lagi adalah hari ulang tahun Jia 
yang ke 17 tahun dan sesuai dengan janjinya, dia 
akan membuat perayaan ulang tahun terhebat, jauh : 
melampaui pesta ulang tahun Dinda beberapa bulan 


lalu. 
“Aldo, ketua OSIS diundang, kan?” tanya Kiara 
memastikan sembari memegang pena untuk 


mencentang semua yang sudah ditulis. 


Éhes 
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“Iya dong” 
“Oke semuanya daaa 
adi ya di-endorse 


kartu undangan udah, kue ulang 
sama Roti Vina?” 


tahun loj 
» Jia menjawab S2 


“Yes, “bole, “katanya sih gitu, lumayan deh Menghemat 
g scrabble, 


. aye minta kue yang ukurannya hampir seukuran 
i i = 
vi ai “an lebih tinggi lagi. Sini daftar undanganny, 
b , 
omni t” Dia mengulurkan tangan. 


mbil membaca sebuah buku 


tentan 


gue mau lia 
Kiara dengan sigap memberikan kertas daftar nama 


Mata Jia meneliti dengan teliti dari halaman awal hingga 
akhir, membaca satu per Satu. 

“Totalnya 1300 orang, sesuai keinginan lo buat undang 
semua anak di SMA Garuda.” Jassy memberi informasi. “Yeay, 
percaya sama gue, ini acara bakal pecaaah! Oh iya, lo jadi kan 
undangan seleb-tweet terkenal itu? Sama DJ yang lagi hits itu 
siapa deh namanya, ehm,’ Jassy terlihat mengingat-ingat. 

“Oooh DJ Ali, ya ampun, gue harus tampil cantik. Itu Dj 
idaman gue, guys” Kiara heboh sendiri. 


“Sebentar” Jia mengangkat tangan, menginterupsi 


kehebohan kedua temannya, “kenapa ada nama Dinda di 
sini?” 


“Lho, kata lo diundang semua?” 


“Nggak, gue nggak mau! Lagian di acara ini bakal ada 
Selebgram terkenal, 


kehadiran anak kor 


E” 


gue nggak mau ya acaranya dinodai sama 
uptor itu. Apa kata orang, dikiranya gue 
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akrab lagi sama dia. Coret, jangan diundang,” tukas Jia tegas 
Jan mengambil pena, mencoret nama Dinda dalam satu garis 


jurus. 

Melihat reaksi Jia, Kiara dan Jassy berpandangan. “Tapi, 
kan—” 

“Nggak ada tapi-tapian, ini pesta gue. Jadi gue yang 
mengatur semuanya!” potong Jia, tidak membiarkan 
mereka berdua memberikan argumentasi. Sekali lagi, yang 
bisa dilakukan Kiara dan Jassy hanya saling melemparkan 
pandangan lantas mengembuskan napas panjang, menyetujui 


kemauan Jia dengan berat hati. 


& 
5 
al pertama yang menyambut kedatangan Dinda di 
kelas adalah suasana berisik. Cewek itu memilih untuk 
egera duduk di kursinya, melemparkan tas, lalu mendesah 
anjang. Biasanya, dia akan mempergunakan waktu sebelum 
el masuk berbunyi dengan bergosip bersama Kiara dan Jassy, 
entang gosip artis, barang-barang bagus yang lagi hits, lagu 
erkenal, konser yang akan diadakan di Jakarta, dan lain-lain. 
Hmmmm, gue sih maunya dimakeupin sama Jina, itu lho 
UA yang sering dipake sama artis.” 
“Terus sepatunya gimana? Gue nggak mau ya pakai 


patu yang sama nanti dikira beli grosiran." 
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model apa? Gue mau nunjukin nih Mody 
un 


“Lo pake ga 


membuatny 
J 
barang. Sekarang bor 


“ um, Bt 
sukur, “Hmn 
sujud syuk enya melengking, mengu ; 
Suara Jeni, teman sekelasnya melengking 5 ndang Ding, 
sual , 


berdiri dan mendekati kursinya. Mengambil Undangan 
P * 
ang tergeletak di atas meja, 


ye mau pakai gaun Dior deh, nih lin," 


untuk 
mewah berpita emas y 
“Apaan nih?” | 
“Punya gue, nggak usah pegang-pegang,” celetuk Jeni | 
terkesan tidak suka. “Undangan ulang tahun Jia,” katanya 
melanjutkan. 

“Oh” Pantas saja, Dinda mengangguk paham, Kalau 
sudah menyangkut Jia, dia tidak heran lagi. Bisa ditebak, 
Jia pasti akan mengadakan pesta ulang tahun megah, kalau 
bisa melampaui pesta ulang tahunnya yang sempat diadakan 
beberapa bulan lalu. Dinda kembali ke kursinya, berusaha 
untuk tidak peduli. Meskipun dia sempat melirik Jia sewaktu 
pelajaran dimulai, ingin memastikan apakah cewek itu bakal 
mengundangnya atau tidak. 


Bahkan hingga bel istirahat berbunyi dan Jia ke kantin 
untuk membagikan undangan ke semua orang yang duduk di 
sana, Dinda tetap tidak kebagian. Bahkan Geri pun diundang 
Oleh Jia. Hanya satu kata yang melintas di benaknya: gila. 
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“Gila, semua orang diundang sama dia?” Dinda sudah 
uduk di kursi Geri dan teman-temannya, mendengar Budi 
rdecak kagum. “Kebanyakan duit gue kira dia. 


“Paten coi, katanya bakal ada DJ Ali, ya? Mantap, kita 
arus datang nih. Lo ikut nggak, Ger? Kan diundang juga” 
ditya ikut mengompori membuat suasana hati Dinda kian 
anas. Tidak hanya di kelas, bahkan satu sekolah pun berhasil 
ibuat gempar oleh Jia. 

“Nggak tahu.” Geri mengedikkan bahu, terkesan tidak 
tusias. Sebenarnya, Geri adalah tipe orang paling malas 
ntuk keluar kalau memang tidak penting, dia lebih memilih 
erada di kamar sambil bergelung dalam selimut daripada 
ergi ke pesta ulang tahun. 


“Kalau lo?” Budi beralih ke Dinda. 

“Nggak diundang.” 

“Ah, masa? Perasaan semua murid di sini diundang 
emua, lho. Coba tanya, kali aja undangan lo lupa dikasih. 
nak kelas sepuluh sama dua belas aja dia undang kok, masa 
ng seangkatan bisa kelewatan.” 

“Teman-teman, udah pada dapat undangan semua, kan?” 
i tengah kantin, Jia menginterupsi semua orang yang sedang 
enikmati makan siang. “Ada yang belum kebagian?” 

Tangan Dinda teracung dengan sigap. “Gue, teriaknya 


pa prasangka. 
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2 Jia berpaling melirik Kiara, seper; 


daftar nama dan undangan tersisa R 
baru inget! Anak koruptor meman 


“Qooh, sebenta 
i 

ra “Oh iya 
| stang gak boleh datang ke acara gue t aku 
takut dikira kita kawan akrab, bahay, 


Inya Ta 
bermasalah. Soalny eng.” Gadis itu mengucapkan 


deh, nanti nama luhan pasang telinga dan bey},,.; 
| i hadapan pulu "hasil 
kalimatnya di 


buat beberapa Orang gpi boekin Gak dan 
mem pl seakan kalimat itu adalah dagelan Paling 
bertep j 


lucu. 
Dinda mengger takkan gigi, tangannya terkepal menahan 


amarah. Menyesal sekali dia bertanya. Memangnya, apa yang 
diharapkannya? Dia berniat untuk berdiri dan melabrak Jia, 
kalau saja tidak ada tangan Geri yang duduk di sebelahnya, 
menggenggam pergelangan tangannya supaya tetap bertahan 
di posisinya. “Lepasin gue.” 

“Lo cuma bikin malu diri sendiri,” bisik Geri dingin. 


Cewek itu akhirnya bertahan duduk, tidak bisa 
melakukan apa-apa. Dia menusukkan garpu kuat-kuat ke 
siomay, lalu memasukkan makanan ke mulut untuk meredam 
air mata serta hati yang remuk redam. 


m 
oa 


oo. 
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ampir empat puluh lima menit ditempuh Dinda untuk 
sampai ke rumahnya dengan menggunakan ik bar 
umum. Sebenarnya, jarak dari kontrakan ke Sekolah tidak 
terlalu jauh, tapi jalanannya begitu padat hingga butuh waktu 
lama untuk bisa berjalan. Gadis itu turun dari kendaraan, 
rjalan memasuki gang sempit dan terkejut melihat Geri 
udah menunggu di gerbang. Dia memang sengaja tidak 
ulang dengan cowok itu, karena Geri bolos alias madol di 
‘4m terakhir. Sebuah kebiasaan buruk dari Geri yang sulit 
ihilangkan, kalau seandainya ada pelajaran bahasa Arab dia 
sti izin ke toilet, bilangnya mau buang air besar, padahal 


elanglang buana pergi dari sekolah. 


“Lo dari mana aja? Bolos ya? Kok gue cariin tadi nggak 
da.” 

“Gue sakit, makanya pulang.” 

“Serius?” Dinda terlihat khawatir, dia mendekat, ingin 
enempelkan punggung telapak tangannya di kening Geri. 
amun, Geri menepis tangan Dinda. “Beneran sakit?” 

“Iya, nih” Geri menunjuk dagunya, “muncul jerawat.” 

“Oooh, kalau itu mah namanya jerawat cinta” Dinda 
eledek. “Jangan bilang lo udah mulai suka sama gue makanya 

umbuh jerawat” lanjutnya dengan ekspresi puas. “Oh iya, lo 
gapain di sini?” 

Jemput lo” 


“Ke?” 
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“À taik, sekarang: 2 & . 
N ank seperti itu, mau tidak may Ding, 
# iya. 1 1: F 
lya p keboncengan Geri sambil dipenuhi tanda tanya 
irnyan 
ih cowok itu mau membawanya. Ternyata, Geri 
mau ke buah rumah mewah bergaya Amerik, 


inda ke se 
embawa Dinda f i NA 
ng dengan jendela besar dan pilar-pilar berdiri megah. 


Kening Dinda mengernyit. “Lo bawa gue ke mana, sih” 
bisiknya merasa terintimidasi. 

Geri tidak menjawab. Dia memarkirkan motornya, lalu 
segera turun. Dinda terlihat kikuk dan akhirnya mengekor. 
Sambil kepalanya mengamati sekeliling, melihat air mancur 
raksasa di tengah lapangan, di antara taman luas yang dipenuhi 
bunga krisan berwarna kuning dan oranye, bunga daffodil, 
dan berbagai tanaman hias lain membuatnya terkesan megah, 
tapi tetap memunculkan kesan akrab. 

Kaki Dinda menjejak di atas lantai granit yang licin bak 
porselen. Rumah ini bahkan lebih besar dari rumah pribadinya 
dulu, pintu terbuka dan seorang anak kecil perempuan berlari 
ke arah Geri, spontan memukuli cowok itu. 
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“Kamu yaaa yang ambil es krim aku di kulkas, kan udah 
bilangin jangan diambil!” Geri mengerang kesakitan saat 
. rang seperti itu, dia langsung mengambil a n 
sa aa “Lucy kesel ih ame = 

Dinda mengernyit. 

Tak lama muncul seorang perempuan cantik berambut 
irang sepunggung dengan tubuh tinggi semampai bak 
odel Victoria Secret. “Oh, aloha, selamat datang,” ujarnya 
il merentangkan tangan untuk memeluk Dinda. Dinda 
embalas sapaan itu dengan canggung. 

“Ini Dinda, kan?” 

“Iya, Tante.” 

“Jangan panggil Tante, panggil aja Kak Iren” 

“Pembantu gue,” tukas Geri dan dibalas Iren dengan 
lototan tajam. 

“Kakaknya” kata Iren meralat, “dia tuh kebiasaan ya 
ulutnya kayak nggak disekolahin. Hm, kamu sudah makan?” 

“Udah, Kak” Dinda mengangguk. “Aku nggak makan 
re, Kak, diet” lanjutnya. “Tubuh Kakak ideal nih, body 
als.” Dia mulai bercerocos. Iren hanya tertawa geli. 

“Gue ke kamar, ya” Geri segera berlari sambil membawa 
, meninggalkan Dinda sendirian bersama Iren yang 
enatap kepergiannya bingung. Bertanya-tanya ada apa 


rangan Geri membawanya ke rumah? 
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membawanya masuk. Melewati loron 


ditempeli foto. Perhatian Din à 


| bok yang ata 
tem liti. “Itu Geri, waktu kecil dia 


kal panjang, matanya bulat berbinar, kalay 
ika 
kin Dinda tidak sadar kalau ity adalah 


fren tidak bilang mung 


foto Geri. 
“Ini, dia du 
kakaknya di leher, 


; Geri su 

ede udah hilang, 5 

i. karena aku tempel foto aibnya” Iren berbeda dengan Geri 
1 


u kakaknya itu mudah akrab dan ramah, 


lu punya kebiasaan, suka ngelilitin kutang 
emang kelakuannya aneh. Untungnya wakty 
ka kesal kalau liat foto itu, marah 


yang dingin, justr 

Iren melanjut 
pintu besar, dia mendorong pintunya. Ruangan terbuka, ada 
cermin besar di tengah ruangan dan lemari-lemari berisi 


vitamin rambut. Tentu saja tidak butuh otak Albert Einsten 


kan langkah dan berhenti ke sebuah 


untuk menebak, karena Dinda sudah hafal di luar kepala, 
Berbeda kalau disuruh menghafal nama kota di peta, sebulan 
menghafal pun tidak akan masuk di kepala. “Sini duduk? Iren 
menarik sebuah kursi. Mempersilakan Dinda untuk duduk. 


“Oke, semuanya, ayo kita mulai” Iren bertepuk tangan, 
beberapa orang segera datang seperti melakukan gerakan 
invasi, ada sebagian memijat kaki Dinda untuk melakukan 
refleksi, sebagian lagi melakukan pedicure-medicure 
menguteks kukunya yang sudah lama tidak dirawat, sebagian 
lagi melakukan Jacial dan totok wajah. 
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“Eh, eh bentar, ini mau ngapain?” 


«dah nurut aja, nggak Kakak apa-apain kok” Kak Iren 
narik kursinya untuk duduk lebih dekat. “Aku juga punya 
n, letaknya di PIM. Tahu salon Lucy?” tanyanya, dengan 
sedekat itu, Dinda bisa melihat warna bola mata Iren 
g berwarna cokelat karamel. 
“Tahu dong, aku sering banget Iho ke sana, kalau perawat 
but mau rebonding, waxing, atau warnain rambut selalu di 
cy, tapi kok aku nggak pernah lihat Kakak?” 


“Iya, jarang ke sana, hanya sesekali. Makanya jarang 


ihatan.” 
Dinda mengangguk antusias. Kalau sudah berurusan 


hion, mulai dari ujung rambut hingga ujung kaki, seluruh 
rhatiannya seperti terpusat untuk fokus. 

“Geri itu sering bawa cewek ke rumah, maklum ya 
anya anak cowok, tapi biasanya selalu ditutupin karena 
gsung dibawa ke kamar” kata Iren. Bagi Dinda, itu bukan 
i sebuah rahasia. Geri memang terkenal welcome ke 
ua cewek, tipe cowok berhidung belang, tapi tetap ada 
i misterius yang tak mampu dikulik oleh siapa pun. “Dia 
mang nakal dan kadang kekanakan, karena nggak ada yang 
u mengingatkan dia. Apalagi sekarang Papa kan kerja di 
cis, jadi makin nakal karena nggak ada yang dia takutin. 
mentara Mama udah meninggal tepat sewaktu Geri lulus 
karena kanker rahim.” 
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Mendengarny® tentu Saja Dinda terkejut. Tidak p 
“ ‘ er 

ah keluarga Geri, nah 

i tidak pernah bercerita. 


dia tidak pernah ber 
any 
il 


tahu tentang silsil 
dan tentu saja GET 


n nak anak baik. Kamu, adik kelg 
Snya 


al, dia itu 
kan? Dia nggak pernah bilang nan 
a ke aku, katanya ada adik aa 

Snya 


“Meskipu 
kai itu bu 


lalu cerit 
Wajar aja kalau di 
) sumir saat mendengarnya. Namu 
| n teta 

p 


antah bahwa seseorang yang se 
ring 


yang dia su 
siapa, tapi se 
yang dia taksir. 
Dinda tersenyun 
tidak memb 


a naksir kalau secantik ini" 
ini” 


mengiakan, 
Geri ceritakan bukan dirinya, 


“Memang dia suka cerita apa, 


anya kamu itu pemalu, padahal kayaknya aku lih 
Inat 


tapi Raini. 


Kak?” 


“Kat 
kamu sama sekali nggak ad 
geli sambil mengangkat jemari Dinda, memperhatikan k 
— yang lentik. “Terus, dia juga cerita kalau ini 
= pulang bareng aja butuh perjuangan. a ajak 

, jadi cewek memang harus jual mahal, biar me ki 
ra 


a pemalunya tuh,” Iren tertaw 
a 


cewek murahan. ; x 
lebih kerasa san a Ka suamiku juga gitu, biar mereka 
Kepala Di 

sumbang, es came dan bibirnya tertawa 
menjawab apa. Hampir ti f a kelu karena bingung harus 
make-over, rambut 2 i iga jam lamanya Dinda melakukan 
dibubuhi make-up E Tr dibuat ikal. Wajahnya mulai 
muda, shading tone g ‘nei blush berwarna merah 

enonjolkan bentuk rahang dan hidung 
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ancungnya, serta lipstik berwarna merah membuat bibirnya 
perti bunga mawar yang merekah. 

“Yuk sini.” Iren membawa Dinda ke ruangan lainnya yang 

isi lemari besar. Pintu terbuka dan terlihatlah berbagai 
acam jenis gaun bermerek. Mulai dari Gucci, Marc Jacob, 
ani, Dior, Versace, hingga Valentino. 
Iren mengambil satu per satu mencocokkannya ke tubuh 
inda. Hingga akhirnya pilihan Iren tertuju ke sebuah gaun 
rwarna navy dengan model Sabrina. Tidak terlalu seksi, 
pi menonjolkan kesan elegan. Lalu dipadu dengan sepasang 
igheels lima senti dengan warna navy senada. Tepat ketika 
jarum pendek jam di dinding menunjuk pukul tujuh, Dinda 
ibawa keluar menuju ke ruang tengah. 

Seseorang ternyata sudah menunggu, berdiri me- 
unggunginya dengan pandangan menatap ke air muncul di 
uar jendela. Iren bersiul dan membuat Geri berbalik. Dinda 
erkesiap. Cowok itu terlihat berbeda di balik balutan jas hitam 
an kemeja abu-abu tua. 

Geri sama terkejutnya, dia sempat tidak berkedip selama 
berapa detik. Matanya menelusuri rambut Dinda yang ikal 
empurna, bahu sedikit terbuka, tidak terlalu seksi, tapi tetap 
enarik perhatian. “Cantik? Iya dong, siapa dulu yang make- 
p-in” Iren mengibaskan rambutnya dengan penuh percaya 
iri. 


177 


Scanned by CamScanner 


bibirnya, merasa malu hat 
ya nya ae ke Aniya Wajahnya 
pandangan of cast seperti berkumpul di pipi seakan 
anas, alira” tersedot hilang entah ke mana, at 
oksigen di se a act telat” 
udah, buruan lebih dulu, meninggalkan Dinda h 
4 bahkan meskipun Dinda ddi 
tuk membuat cowok itu terpesona. Din da 
t langkah supaya tidak ketingg din 
ukses ya adik-adikku!” Iren melambaikan 


“ oga $ | 
Bye, semog ka berdua sudah berada di mobil pribadi 


aktu mere 


sew 
m h sopir pribadinya pula. 


[ren dan diantar ole 
“Boleh tanya nggak, gue mau dibawa ke mana? Kita may 


kencan, ya?” tanyanya berhati-hati, takut merusak mood Geri 


yang sepertinya sedang baik. 

“Ke pesta ulang tahun Jia. 

“Serius?” Dinda terkejut, “tapi kan gue nggak diundang” 

“Lo datang sebagai cewek gue.” 

“Kenapa lo repot-repot ngelakuin ini?” 

“Repot gimana? Nggak enak aja kalau pergi sendirian, 
nggak mungkin kan gue datang sambil gandeng Budi?” balas 
Geri. “Dan lagi, gue nggak mau lo malu-maluin gue di depan 
banyak orang” 

“Kenapa? Karena gue anak koruptor, ya?” ujarnya. Dinda 
adalah orang paling percaya diri, yang tidak akan segan 
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muji diri sendiri di hadapan orang lain, orang paling 
gga dan akan mengangkat tangan paling tinggi untuk 
a menjadi pusat perhatian. Namun, kata-kata Jia memang 
hasil mengusik kepribadiannya. Merusak harga dirinya, 

4 Dinda pun malu untuk berbangga hati. Karena 
ungguhnya, seluruh kebanggaan yang dulu dia miliki, kini 
ah tidak ada lagi. 

Kendaraan berhenti tepat di gerbang rumah Jia. Parkiran 
ihat padat oleh mobil-mobil mewah. Dinda mendadak 
, jantungnya berdebar cepat. “Gue harus banget turun?” 
Geri tidak menjawab, dia segera keluar, membukakan 
tu untuk Dinda sebelum sopirnya bergerak untuk 
akukan itu terlebih dahulu. Di luar dugaan, Geri 
ngulurkan tangan, dan mau tak mau, Dinda mengamit 
gannya. Membiarkan jemari lentiknya yang telah dikuteks 
gan warna biru metalik berada dalam genggaman hangat 
ri. Perutnya terasa bergelenyar. Genggaman tangan Geri 
yata tidak sedingin perilakunya. Keduanya berjalan 
ingan memasuki gerbang, menuju ke pusat pesta. 

Semua orang kini menatap ke mereka berdua. Seperti ada 
berbunyi untuk membuat pandangan tersihir pada satu 
. Tangan Geri beralih ke pinggang Dinda, menariknya 
dekat hingga jarak kian menipis dan Dinda bisa 
ncium aroma parfum Geri. “Lo cantik. Jadi jangan ngerasa 
ak pede” Dinda bisa merasakan embusan napas hangat 


i menampar lembut pipinya saat berbisik. 
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kalimat, tetapi efeknya berhasil Meng. | 


tat 
Hanya w pinda mengembang, memusnahkan i 
di bibi 
senyum 
gugupnya. tadi memadat, secara per 


sng | an 
ae Geri dan Dinda berada dj depan i 
memberi jalan 


mengamati p | 
alis terangkat. Dinda mendekat. “Selama 
kipun gue nggak diundang, gue da, 

ya dia nggak enak kalau datang sen diri 


enampilan Dinda dari ata, hinga, 
ia terdiam, 
Jia terdia 


bawah dengan 
ei tahun, mes 

“Ts Geri, katan 5 » 
ene gue datang sebagai pacarnya, ucapnya Sambil 
jadi ya aan 


tersenyum puas, dalam hati menertawakan ekspresi terkejut 
Jia. 

“Selamat ulang tahun, Jia.” Geri ikut mengucapkan. Geri 
berada dalam sedekat ini sebenarnya adalah wujud dari angan 
terliar, dari bentuk fantasi yang diidamkan Jia, tapi tidak 
dengan kehadiran Dinda di sebelah Geri. 

“Thanks,” 

Senyum Dinda kian tertarik, gigi putihnya kian terlihat 
dan seiring dengan itu pula, Jia semakin geram. Kehadiran 

Dinda selama seperkian detik berhasil menghancurkan 
mood yang sudah dijaganya supaya baik sejak pagi tadi, 
“Gue ke sana, gabung sama yang lain, Yuk Hon-Hon? Dinda 


merangkul Geri untuk pergi, meninggalkan Jia dengan wajah 
merah menahan amarah. 


d 
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o liat nggak sih ekspresi dia tadi. Hahaha, puas gue!” 
_— merayakan kemenangannya. Sama sekali tidak 
yangka Jia akan bereaksi sedemikian rupa, dan itu adalah 

telak karena telah mempermalukannya di kantin. 
Kayak kaget gitu gue bakal datang.” 

“Asli, keren deh rencana kalian. Harus gue akui” Aditya 
acungkan jempolnya. “Gila ya Jia, semua orang diundang, 
; Aldo aja, anak OSIS yang supersibuk itu pun datang.” 

“Gue ambil minuman dulu, kalian ngobrol aja.” Di tengah 
rolan, Geri memutuskan untuk pergi. Meninggalkan Dinda 
ua dengan Budi dan Aditya. 

“Eh, lo kenal nggak sama anak itu?” Budi menunjuk pada 
seorang cewek yang berdiri di ujung kolam renang. Dinda 
memperhatikan arah telunjuk Budi. 

“Oh itu mah namanya Sherin dari 11-IPS-4, udah punya 
pacar dia, setahu gue sih. Anggota cheerleaders juga.” 

“Nggak apalah punya pacar, berarti saingan lo cuma satu. 
Pacarnya. Coba kalau masih jomlo, saingan lo banyak, Bud!” 
Jawaban Aditya kontan membuat Dinda tertawa geli. Tidak 
kenapa mereka dijuluki gerombolan tukang rusuh. 
“Budi itu ya, gayanya aja sok playboy, tapi sebetulnya belum 
pacaran, masih disegel.” 

“Sialan” Budi segera melirik Dinda, mengubah topik 
percakapan, “Oke, mumpung lo di sini, gue mau nanya. Apa 
yang lo suka dari Geri? Emang sih dia ganteng, tinggi, tajir, 
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m- 


suka sama dia karena itu? Banyak yang i, 

iya lo $ 

dari dia kok- aiit ya nggak bisa milih harus jatuh 
ex a ili j 
sei kalau bisa pilih namanya bukan jatuh, tp; 

di hati RA iai pinda membuat mereka berdua bersiyj 

ih cinta” Jaw : 
= andangan satu sama lain. 
dan berp a lagi hati Geri jatuhnya bukan di lo, 


“Benar, sayangny | 
Benar 4” Aditya menunjuk Geri yang juga berdiri di 


bil membawa sebuah gelas berisi air 
g di sebelahnya adalah Raini. 


Din, tuh liat aj 
pinggir kolam renang = 
ie ruk, sedangkan seseoran | | 

Seharusnya, Dinda bersikap biasa saja, tapi anehnya 
melihat pemandangan itu, ada sebagian dalam dirinya 
merasa tidak terima. Dan entah kenapa dadanya terasa nyeri, 
seperti ada taburan jarum tak terlihat menusuk dadanya. 
Dinda menelan ludah, berusaha meredam rasa sakit. Bahkan 
meskipun dia sudah berdandan cantik dan mampu membuat 
seluruh ruangan terkesima, tapi semua itu belum cukup untuk 


membuat Geri hanya terfokus padanya. 


Dinda menghentikan seorang pelayan yang membawa 
wine, mengambil beberapa loki, lalu meneguknya dengan 


rakus. Dia berharap dengan menelan itu bisa meluapkan rasa 
sesak yang memenuhi dada. 
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ian malam, orang-orang kian brutal, terlebih lagi 

sewaktu DJ Ali muncul. Teriakan kian membabi-buta. 

jangan malam-malam deh, bahaya, makin malam, makin 
yak yang mabuk.” Geri berteriak di sebelah Raini. 

Cewek itu mengangguk, dan di mata Geri, apa pun gerak- 
rik gadis itu tetap saja terlihat imut dan menggemaskan di 
atanya. 

“Lo kan udah gue bilangin, jangan kecentilan, emang ya 


i zaman cewek ngerebut pacar orang.” Baik Geri dan Raini 


gsung menoleh dan melihat Dinda muncul. “Hi, Hon- 
n! Coba gue tanya, cantikan gue apa cewek ini, hm?” Dia 
enunjuk Raini. “Cantikan gue, kan, cewek kayak gini mah 
ggak ada apa-apanya sama gue." 
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paini menunduk- ai | 
menguar dari hit: 
Geri mencium aroma alkoho guar dari bibi, Din te 


22 
‘Lo mabuk, ya: 
«gh, kalau lagi ngomong tuh tatap dong matanya, n 


bai Woi!” bentakan Dinda membuat beber, 
an dang” Š . | 

y- melirik, Geri mengesah, “Dek, kalian balik aja deh 
orang y k 


Udah malem | 

Raini mengangguk dan menuruti kemauan Geri untuk 
pulang. 

“Sini lo” Geri menarik pergelangan tangan Dinda Supaya 
menjauh dari kerumunan, saking cepatnya sampai Dinda 
kesusahan untuk mengikuti langkahnya dan terjatuh kareng 
higheels yang dia pakai terlalu tinggi. “Bangun Io, nggak usah 
drama!” 

“Gendong,” tangan Dinda terbuka, ekspresinya merajuk. 
“Kaki gue sakit, Hon-Hon! Hm, tapi gue nggak mau pulang, 
maunya di sini aja. Nggak mau di rumah yang kecilll, bauuu, 
terus ...”” Dinda terus berceracau tidak jelas dan terpaksa 
membuat Geri menunduk dan membopong tubuh Dinda di 
punggungnya dengan posisi pinggang di bahu Geri dan kepala 
cewek itu di bawah. “Kok kebalik? He-he-he, halooo” Dinda 
melambaikan tangan pada orang-orang. Geri membawa 
Dinda ke dalam mobil. Terpaksa mereka harus pulang. 

Bahkan Geri belum sempat pamit pada teman- 
temannya, “Udah berapa kali gue peringatin ke lo, jangan 
ganggu Raini! Lo bebal banget ya jadi cewek, lo tahu kan, 
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jau á ——— es sama aja lo nyari masalah sama 
e. Woi, dengar nggak? Di dalam mobil, Geri menaikkan 
nya. 

Pak Ito, sopir pribadi kakaknya sampai melirik lewat 
.on tengah. “Hidup lo itu bisanya nyusahin orang” 

Dinda mendadak menangis tanpa sebab. “Iya, bener! Gue 
nya cuma nyusahin aja, maunya diturutin terus, minta ini- 
ke Bokap sampai akhirnya Bokap korupsi. Terus Nyokap 
e juga jadi TKW, kali males sama gue yang bisanya buat 
” katanya sesenggukan diikuti air mata yang meleleh 
pipi, hingga maskaranya luntur membuat bagian bawah 
pak matanya menghitam. “Sekarang gue nyusahin lo juga, 
lo bakalan pergi kayak mereka? Ninggalin gue sendirian? 


g ya semua orang di dunia itu jahat! Nggak punya hati!” 


terus menangis. 
| Geri terdiam, kehilangan kata-kata untuk membalas. 
si dan marah karena Dinda 


mau bobo di sini aja 


hal semula dia begitu emo 
gejek Raini. “Gue nggak mau pulang, 
dingin. Di kamar panas, kipasnya nggak kerasa.” 

“Pak, nanti lurus dari sini, berhenti di gang depan ya. 


g ada plang-nya itu," telunjuk Geri terarah lurus. Pak Ito 


gangguk paham. 

Kendaraan berhenti. Geri kembali merangkul Dinda 
berjalan. Masuk ke gang sempit yang berbau busuk 
tumpukan sampah, melewati jalan yang remang- 
ena hanya diterangi dengan lampu lima watt. 
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vw 


“Kunci rumah lo mana? 
į sensor pribadi, jari-jari gue,” katanya tid 
? Nggak, gue mau balik ke rumah 


eri melihat ke atas 


“Hm, paka 
nyambung: “Ini di man? 

) à ggak mau di sini. 6 , a ada paku 
di atas apat kunci digantung. Dia ambil kung; 
itu untuk membuka pintu. Berhasil. Pintu terbuka. Geri 
membawa Dinda masuk ke kamarnya. “Mau balik aja, si, di 


kulit gue gatel-gatel dan juga nggak ada Ac, gue 


pintu dan terd 


sini bikin 
kepanasan." 

“Emang ya bener-bener nyusahin lo jadi cewek” Geri 
menggerutu dan akhirnya duduk di sebelah Dinda. Mengambil 
buku tulis di atas nakas, kemudian mengipasi wajah Dinda 


sampai cewek itu berhenti menceracau. 


“Ma, pulang Ma.” Baru saja beberapa detik berhenti 
menceracau, Dinda kembali mengigau. Kali ini, dia kembali 
menangis terisak-isak. “Nggak apa tinggal di sini, asal ada 


Mama.’ Kening Dinda mengerut, seperti orang ketakutan, 


Geri memperhatikan wajah Dinda lantas mengulurkan 
tangan, melakukan hal seperti yang sering dilakukan Iren 
kalau dirinya sedang bermimpi buruk. Jemari jempolnya 
‘Se di kernyitan kening Dinda. Secara ajaib, 
berubah rileks eua f na ee 

eas dan a rangsur tenang. | 

ya dan membuat isak tangis Dinda 


mereda, Setel A 
Geri men; “ah memastikan gadis itu sudah tertidur lelap, 
menjauhkan tangannya 
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“Tidur nyenyak, ya, gue pulang dulu? 
Geri berdiri, meninggalkan kamar Dinda, lalu menutup 


intunya perlahan. Dia segera naik ke mobil untuk bergegas 


ulang: 
& 


g 


ssalamuallaikuuum! Shalom.” Suara seorang cewek 
melengking dengan ceria tepat di depan rumah Geri, 
elamat pagiiiii!” lanjutnya lagi lebih tinggi karena tidak 
a orang menyambutnya, hingga akhirnya muncul seorang 
mbantu rumah tangga masih dengan membawa kemoceng. 
alo, Geri sama Kak Iren ada?” 

“Ini Mbak yang kemarin, tho?” tanyanya sambil 
emperhatikan Dinda dari ujung kaki hingga ujung kepala, 
n pandangannya berhenti pada kaki mulus Dinda yang 
rpampang jelas karena memakai hotpants. “Ayu tenan, 
irip cewek Korea,” pujinya, “Yo wis, monggo masuk, mereka 
a di dalam? katanya santun dengan logat Jawa yang kental. 
Dinda melengang masuk, aroma kayu manis memenuhi 
gan menimbulkan sensasi relaksasi dalam paru-paru. 
wek itu melihat Geri sedang duduk di ruang tengah 
rsama Lucy dan Iren. Suara teriakan Lucy sambil memukuli 


u Geri membuat ruangan menjadi ramai. 
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vv 


» Dinda mengucapkan sekali lagi 
g-orang dalam ruangan, 


gerling jail. 


j a men ” 
an | baru semalam ketemu. 


“Iya nih, padaha | 
g mendengar itu hanya bisa geleng-geleng kepala. 


Geri yan . ” 
salam sama Kak Dinda.” Seorang bocah 


“Lucy, sini, | | 

empuan berambut hitam panjang wine ke arah Dinda, 

An bulatnya berbinar, memandangi Dinda dengan penuh 
tanda tanya. “Ini pacarnya Om Geri’ 

“Masih kecil kok udah pacar-pacaran,” balas Lucy dengan 
ekspresi yang berubah sinis, lantas tanpa permisi, dia segera 
berlari masuk. Tidak menuruti kemauan ibunya. 

“Tuh kan emangya, ini nih diajari sama Geri.” Iren kembali 
memandang Geri yang kini sedang beralih menikmati kacang 
pilus dalam toples. “Kebanyakan makan kacang nanti bisulan, 
baru tahu rasa!” bentak Iren seperti sedang memarahi bocah 
lima tahun yang kebanyakan jajan di warung. Sementara yang 
dimarahi justru tidak mendengarkan sama sekali, masuk 

kuping kanan, keluar kuping kiri. 

“Aku mau balikin baju kemarin, Kak” Dinda menyerahkan 

sebuah kotak berisi gaun serta barang yang kemarin dia 
pinjam, 
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“Biiti, Bi Ratiiiiih.” 
Seseorang Yang semula menyambut Dinda di pintu 


: muncul saat namanya dipanggil. Iren mengambil 


dari tangan Dinda dan menyerahkan ke Bi Ratih 


ukin di ruangan ya, Bi,’ katanya, lalu menarik pergelangan 
Dinda untuk duduk di sofa. “Tuh lihat pacar kamu, 
banget kalau disuruh mandi. Barangkali kalau kamu 
g nyuruh, dia jadi mau mandi.” 
Geri masih mengenakan kaus hitam dengan bacaan 
ir jadi cowok ganteng' serta celana jeans selutut yang 
dirobek. Dinda duduk di sebelah Geri. “Mandi sana, 
-Hon!” 
“Hon-Hon?” Kata itu terdengar asing di telinga Iren. 
“Panggilan sayang, Kak, dia yang mau kupanggil begitu, 
mesra—aw” Dinda mengerang kesakitan sewaktu 
erasakan kaki Geri menendang betisnya, tidak terlalu keras, 
pi tetap saja membuatnya melakukan tindakan refleks 
na terkejut. 
“Kasar banget, gue aduin sama Pak Seto, nih! Kekerasan 
dap anak” Dinda mengusap betisnya. 
“Anak tuyul, maksud lo?” balas Geri sinis. 
Iren tertawa geli. “Jadi ingat waktu muda nih, dulu tuh 
kak suka panggil suamiku buntelan, habis dia imut... kayak 
telan” Dia bicara sambil memegang remot TV, mengganti 
|, mulai dari channel fashion, sinetron, National 
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khirnya tertuju pada siaran berita Na 

a 

ini ang semula terdengar untuk Menangg,, 
erangsur-angsur rns hinge. 

dagelan oui dan benar-benar hilang saat melihat berita 

t - 

von. Terlihat seorang reporter berdiri dj depan 

yang dia ton | dengan bacaan “Rumah ini disita oleh Negar 

rumah lamany pemirsa, bertemu lagi dengan saya Wahyy 


M a i, . A 
ary 7 secara eksklusif kami akan mengajak Anda 
Nihab, 


iling ke rumah Pak Setyo yang telah disita oleh negara 
an bangunan megah di belakang ....” Dinda tersentak 
mi ada batu bulat yang tertelan ke kerongkongan hiba 
membuatnya sulit menelan ludah. 


“Eksklusif nih beritanya, menggeledah rumah Setyo. 
Memang ya pejabat sekarang tuh bikin masyarakat jadi susah 
untuk percaya. Baru aja dikasih kepercayaan, udah dibuat 
kecewa, mereka memakan uang rakyat untuk memperkaya 
diri sendiri. Percuma rumah besar, barang mewah, kalau dari 
hasil korupsi” Nada suara Iren berapi-api, wajahnya terlihat 


emosi. “Katanya anaknya Setyo ada di sekolah kalian, ya, satu 
SMA? Jadi gimana anaknya?” 


Geri melirik Dinda yang mati kutu. Ekspresi cerita cewek 


itu berubah dalam waktu singkat. Suaranya yang semula 
Ceria nan supel, menjadi henin 


“Dijauhi nggak dia sama tema 


bertanya, “Hukum yang palin 


g tanpa suara bak tunawicara. 
n-temannya?” Iren masih setia 


g jahat itu adalah hukum sosial" 
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«Nggak tahu, Kak," ujar Geri tidak antusias. “Tanya aja 
sama orangnya." 
Mendengar jawaban Geri, Dinda spontan menoleh. 


“Namanya Siapa, sih? Terus anaknya gimana?” 


“Sombong, belagu, suka nindas cewek lain. Biasa lah 
_ Kak, kelakuan anak tajir tuh suka begitu” Kali ini, Geri 
berkomentar sambil menikmati kacang pilus, tidak 
perhatikan ekspresi Dinda yang sudah pucat pasi. 
“Anaknya pintar, nggak? Kakak penasaran deh. Katanya 
cantik” 
“Cantik tapi kalau nggak ada otak, ya sama aja, Kak. 
| dunia ini ada jutaan orang cantik, Kak, tapi kalau nggak 
a ini” Geri menunjuk kepalanya, “sama aja kayak Barbie, 
oknya cuma jadi mainan sama pajangan.” 
“Kak, aku pulang dulu” Dinda berdiri, tidak mau 
endengarkan kata-kata Geri yang menjelekkan dirinya 
pa menyaring kata-kata. Cowok itu tak berpikir kalau dia 
ga manusia yang punya hati, dan jika dia marah adalah hal 
g sangat manusiawi. Dinda bukan malaikat yang tidak 
ya sifat pembenci. 
“Pulang? Kok buru-buru?” 
"Iya, ada urusan, Kak.” 


“Nggak diantar Geri?” 
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pulang; eming dan menikmati kacang pilus. Dinda 
yang masih berg „Ju bergegas melangkahkan kakinya untuk 


menghela napas, In rumah Geri dengan kondisi hati berapi. 
berbalik, pulang 


api. 


ch gs 


alah satu tempat yang biasanya didatangi Dinda untuk 
S memperbaiki suasana hatinya adalah mal. Dengan 
melihat barang demi barang di jendela, dia bisa merasakan sel. 
sel syarafnya segar kembali. Seperti tanaman yang semula layu 
dan berubah segar saat disiram air. Ada banyak koleksi baru 
dari butik Gucci, Zara, HnM, ditambah lagi bacaan diskon di 
jendela benar-benar membuatnya lapar. Biasanya kalau sudah 
begitu, tanpa pikir panjang, dia akan melangkah masuk dan 
melahap barang demi barang bermodalkan kartu kredit dari 
ayahnya. Namun, sekarang, Dinda harus menahan nafsunya. 
Meskipun rasanya berat sekali. 


‘Selamat datang di NYX” Seorang pramuniaga 


perempuan menyambut dengan senyum terhangat saat Dinda 
melangkahkan kaki ke sebuah toko 


kosmetik, “sedang mencari 
apa?” 
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Dinda memutar otaknya. “Ehm, lipstik warna nude, 
celetuknya- 

“Mari, saya tunjukkan.” Pramuniaga tersebut me- 
kan Dinda, sebenarnya tanpa diarahkan, Dinda sudah 
afal di luar kepala letaknya berhubung dulu tiap pulang 
kolah, NYX adalah salah satu toko langganan untuk dia 
jungi hanya untuk membeli koleksi lipstik padahal dia 
asih memiliki stok lipstik aneka warna-warni sebanyak satu 
emari yang isinya jarang dia sentuh, paling hanya memakai 
ekali, menyesuaikan dengan warna baju. 

Perhatian Dinda tanpa sadar tertuju pada seseorang yang 
amilier di matanya. 
Raini. 
Gadis itu sedang melihat-lihat lipstik. “Eh, kita ketemu 
gi” Dinda menepuk pundak Raini. 
“Eh, Kak—Dinda... ngg, anu, ngapain, Kak?” Raini 
erkejut sekaligus gugup. 
“Ekspresi lo kayak mau gue makan aja, santai dong. Selagi 
o nggak cari masalah ya nggak usah takut sama gue. Lo sama 
iapa?” 
“Sendiri aja, Kak. Kalau Kakak?” 
“Seharusnya sama Geri, tauk deh dia mager mau pergi, 
di gue sendiri” kelakarnya. “Nyari lipstik juga?” 
Kepala Raini mengangguk. “Aku nyari yang matte” 
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raih sebuah lipstik matte 
e 
Tha 


16 
jemari lentik pinda n 
pis» 


nih, ini cocok sama warna bibir lo yan 
, B ti 


, ida. 
pink mt kan sebuah lipstik ber-shade 04, 


pia menun u | 
Raini meraih lipstik ‘in mencobanya dj tite , 
tersenyum. “Oke deh, thanks, Kak. Aku ambil ini aja” 
Dinda mengacungkan jempolnya dan kembali re 
mencobanya satu per satu di pergelangan rs Cari 
Lalu, dia melihat Raini pergi 


a bibir untuk membala 
S ucapan 


warna lain, 
“Kak, duluan ya." 
sebelum Dinda membuk 
Dinda meletakkan lipstik yang semula dia cob 

a dan 


berjalan keluar dari toko, tiba-tiba alarm berbunyi, tepat 
Dinda melangkah. Cewek itu berhenti sejenak dan Kee 
seorang satpam segera menghampirinya. “Eh, apa-apaan : 
Beberapa pramuniaga mendekat. vi 
“Maling, Pak.” 
“Nggak—” 
: = nggak maling, jangan kurang ajar ya, kalian!” Dind 
| embentak tidak terima, menjadikan dirinya j i z 
atapan - i äi 
N ely ie yang sedang berbelanja, karena cut 
ap defensif. Satpam se | 
| gera bergerak 
ara oi ” g tegas den 
Dinda. “G pass? tas milik Dinda, tapi tetap ditahan La 
« Gue nggak maling! Lih > J 0 
Petugas akhi cere 
gas akhirnya menarik Dj 
menunj inda menuju ke CCTV, 
an rekaman videon | 
ya. Namun, ada orang lain 
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rdiri di antara dia dan Raini, membuat mereka berdua 
4 di titik buta karena tidak terlihat. 


erad 
“Nih, Mbak pasti gunain kesempatan di sini... tangan 


ak nggak keliatan karena ketutupan tas pengunjung ini” 
ta sang pramuniaga bersikap ngotot. 
Dinda ternganga mendengarnya. 
“Mbak, silakan ikut kami ke pos keamanan.” 
“Jangan sembarangan ya, gue nggak nyuri barang apa- 
a!” 
Karena Dinda tidak kooperatif, satpam segera menarik 
gan gadis itu. Wajahnya sudah memucat seputih kapas, 
gannya dingin dan berkeringat, matanya memerah karena 
enahan tangis. Dia merasa sangat malu. 
Satpam membawanya menuju ke pos keamanan. Dinda 
, sementara satpam itu mengeluarkan isi dalam tasnya 
pramuniaga yang juga mengekor, menunjuk lipstik 
warna pink bersegel. “Ini, Pak, belum dibayar.” 

Dinda terkejut, lipstik itu adalah benda yang semula dia 
jukkan ke Raini, kenapa tiba-tiba ada di tasnya? 

“Tapi, gue nggak” Dinda bingung, tidak bisa berkelit, 
na benda itu ada di tasnya. “Sh*t!” Gadis itu mengerang 


gkel, pasti Raini yang menjebaknya, pikirnya dalam hati. 
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‘uk bisa kami hubungi terkait Masa) 
vada pine Atau kami akan langsung mem, 


. ua, ” 
ini? Orang! . Tur hukum. 


jadi gue ambil, udah dong, clear” 


masalah bisa selesai dengan semuda, 
hukum di negara kita?” kelit Pak Satpam 


inya 
itu, apa fungsiny kan tugasnya sebaik mungkin. 


enjalan 

a nggak maling! Ngapain gue ngambil barang 
itu?” | 

«faktanya, lipstik tersebut ada di tas, Mbak. Tolong 
dong, Mbak... kasihan sama karyawan kayak kami, kalau ada 
kehilangan, maka kami yang harus bertanggung jawab,” kata 
pramuniaga menjelaskan. Dinda mendesah panjang, lantas 
mengulurkan tangan untuk mengambil ponsel. Dia menekan 
tombol, mencari daftar kontak. 

Mama. 

Dia telepon kontak ibunya. 

“Nggak aktif” 

“Iya sudah, kita bawa saja langsung ke kantor polisi” 

“Ok, sebentar, gue coba hubungi sekali lagi” Dia kembali 
mencari nama di daftar kontaknya. Tidak ada cara lain, 


hanya ada seseorang yang mampu membantu menyelesaikan 
masalahnya, Geri. 


le - 


& 
Y 
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ampir tiga jam Dinda terduduk di kantor keamanan, 
tidak ada yang bisa dia lakukan selain mengetuk- 
jemarinya ke atas meja, menggigiti kuku, 
andangi atap, lalu mendesah panjang. Menunggu Geri 
tang rasanya seperti menunggu seseorang yang tidak tahu 
pastinya akan pulang. Dinda izin ke toilet sudah lima 
i. Dari siang hingga beranjak sore, cowok itu tidak kunjung 
enampakkan batang hidungnya. Padahal, Dinda sudah 
engirim chat, misscall ratusan kali dan berakhir dengan 
nsel cowok itu yang tidak aktif. “Mana? Kenapa dia belum 
tang?” 

“Pak, begini saja ya, barangnya juga kan udah gue—eh 
ya balikin." Dinda meralat ucapannya, sebisa mungkin 
rsikap sopan untuk mengundang simpati, “Jadi iya udah, 
saya izin pulang, ya? Saya juga nggak yakin dia bakal 
tang atau nggak.” 

“Kalau gitu bilang dari tadi!” Satpam tersebut mulai 
hilangan kontrol, dia sampai memukul meja dengan keras. 
egini saja, Mbak ikut saya ke kantor polisi, biar selesai dan 
jaminan kalau Mbak tidak akan mengulangi lagi." 

Dinda menggertakkan giginya. 
“Permisi, Pak” Terdengar suara yang membuat gadis itu 
oleh ke pintu. Dia melihat Geri mengenakan kaus berlapis 


t serta tas ransel berdiri di sana. 
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pinda berdiri lalu memeluk lengan ‘cow, 
Refleks, nta perlindungan: ee AA Segera 


mi 

m mengobrol singkat dengan keamanan, lantas 
menepisny* , surat perjanjian yang ditandangani ole 
di saksi yang bertanggung jawab jika gagi, 


ii tersebut kedua kali, akan dilanjutkan ke 


jdana. . 

p! ih pak, mohon maafuntukketidaknyamanan” 

“Iya, sama-sama. Semoga kasus ini tidak terulang lagi” 
ya, 


Geri segera melangkah keluar, diikuti oleh Dinda. “Lo 


lama banget sih datangnya! Gue udah nunggu dari tadi, tauk! 
Dan lo harus tahu, gue nggak maling, sumpah. Ngapain sih 
gue maling lipstik? Kalau perlu, gue ambil yang lebih mahal” 
Dinda berusaha menjelaskan, tidak ingin membuat Geri salah 
paham, tapi cowok itu diam saja. “Ger, tunggu dong, lo nggak 
percaya sama gue, ya?” 

“Tapi barang buktinya ada di tas lo, itu udah jadi bukti 
kuat. Emangnya lipstik itu bisa jalan?” 

“Gue ketemu Raini, dia juga lagi beli lipstik, gue nyaranin 
dia buat beli lipstik itu. Terus dia balik, waktu gue mau pulang, 
alarm bunyi dan tiba-tiba ditemuin ada barang dalam tas gue. 
Gue yakin, pasti dia yang masukin, mungkin dia dendam atau 


... entahlah, gue nggak tahu” 

“Oooh, jadi sekarang lo nimpalin ke Raini? Kebiasaan 
a lo yang selalu playing victim itu ternyata nggak 
erubah” Geri geleng-geleng kepala. “Kalau lo mau bel 
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rang dan nggak punya uang, nggak , 

di udah bisa ambil arai Lg. nyuri. 
enimpa bokap lo, Din!” Geri terlihat begitu marah. ia 
mengeluarkan dompetnya, memberikan beberapa lembar 
g seratus ribuan dan memberikannya ke Dinda. “Lo mau 
li apa? Pakai duit ini, nggak perlu maling” 

Melihat reaksi Geri, tak pelak mata Dinda berkaca- 
ca. Sesak di dadanya sudah tidak tertahankan lagi. Entah 
napa semesta seolah berkonspirasi untuk membuatnya kian 
uruk, padahal dia sudah berusaha untuk berdiri tegak, 
ipun gaya gravitasi bertubi-tubi ingin menjatuhkannya. 
wek itu menggigit bibirnya yang bergetar. 

“Kenapa, sih, orang-orang nggak ada yang percaya sama 
e? Apa karena gue jahat, iya? Di mata lo, semua cerminan 
itu contohnya ada di gue. Barbie yang cuma cocok 
ainin dan jadi pajangan, nggak punya otak, bego, egois, 
ya bapak koruptor, dan sekarang... gue juga dituduh 
ling. Dunia ini nggak adil! Sementara Raini, dia dipuji-puji, 
hkan Kak Iren mengira gue adalah cewek yang sama dengan 

ek yang sering lo puji di depan dia,” Dinda menjelaskan 
gan air mata menetes di pipi. Tidak dia pedulikan orang 
lalu lalang di mal, sesekali ikut melirik karena penasaran. 
Baru kali itu Dinda merasa sedemikian pilu, hidupnya 
g dulu penuh keberuntungan, kini berbalik arah. Sesak 


g dia rasakan seolah menjalar hingga ke tulang. 
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stakan apa-apa, dia berlari keluar dari : 
Tanpa Merg” termenung dalam posisinya. 
j 


er 
meninggalka nG 


f na 
A J 
nf 


da berapa banyak cewek yang pernah Geri bis 
ntah ada 


E is karena kenakalannya di kelas, Contohny, 
ng! i j 

oon kelasnya itu pernah dibuat menangis gan, 
a 


teris guru piket menulis tugas di papan tuli, 


: kan 
a sa 5. “i pelajarannya tidak masuk. Atau, pada | 
beberapa cewek yang per nah ditolaknya ais murni tidak | 
suka dan tidak ingin menjadi cowok pemberi harapan palsu, 
Kadang cewek sering bersikap drama, mereka yang berharap, 
cowok yang dituduh penjahat kelas kakap. 

Namun, kata-kata Dinda berhasil membuatnya merasa 
bersalah. Terlebih lagi ini sudah malam, Geri tentunya punya 
kewajiban untuk mengantar cewek itu pulang ke rumah 
dengan selamat. Jakarta pada malam hari adalah gudangnya 


orang melakukan kriminal tingkat tinggi. Geri berusaha 


es 


menelepon Dinda, tapi ponselnya tidak aktif. Dinda tidak 
mungkin jauh, keberadaannya pasti masih ada di sekitar 
tempatnya berdiri. Dia mengeluarkan motornya, keluar dari 


mal dan benar saja, matanya menemukan Dinda berhenti di 
sebuah toko buah di pinggir jalan. 


Membeli pisang. 
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Geri bergegas mendekati Dinda sambil mengendarai 
„tornya: “Ini udah malem, lo nggak mau, kan, digodain sama 
cowok-cowok?" pertanyaan Geri membuat Dinda tersentak 
kaget hingga membuat pisang di tangannya terjatuh. Cowok 
au refleks turun dari motor, membantu mengambilkan buah 
itu, lalu memasukannya ke dalam plastik yang diberikan oleh 


tukang buah. “Nih,” dia serahkan plastiknya ke Dinda. 


“Kalau kedatangan lo hanya karena lo merasa bersalah, 
mending lo balik aja. Toh lo juga nggak bakal peduli, kan, 
kalau gue kenapa-napa di jalan. Karena gue bukan Raini” 
Jelas ada sirat kecemburuan dalam pernyataan itu yang jelas 
ditangkap oleh Geri. “Lo juga tenang aja, gue bisa jaga diri 


dengan baik. Lo kira, karena gue cewek, berarti gue lemah 


gitu?” 
kuatnya dengan C 
juga sekarang udah ada? Wonder-Woman sama Black 


Dinda menutupi rasa sedihnya. “Cewek itu sama 
owok, lo emang nggak tahu kalau superhero 


cewek 
Widow.’ 

Dinda bergegas melangkah pergi. Geri memandangi 
punggung itu yang berjalan kian menjauh, lantas berbicara 
sesuatu pada penjual buah untuk menitipkan motornya dan 
segera mengikuti Dinda dari belakang, kerumunan orang yang 
ikut berjalan kaki berhasil menyamarkan posisinya. Matanya 
melihat Dinda sudah naik bus. Dia pun mengikuti. 

Cewek itu kini duduk manis sambil menikmati pisang. 
Geri langsung menundukkan kepala saat Dinda memutar 
kepalanya ke belakang, memperhatikan orang sekeliling. “Mas, 
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vw 


ernet n 


mulai berkeliling, Geri memp . 
orang K mate ikan 


bayar” Se 


e ‘ ng: 

selembar Ud | a. i 
- itu, Mas, yang lagi m 

n sama cewek yang lagi Makan Pisan 


“Gekalia ang kalau udah saya bayar” b. 


Tapi, jangan bilang-bil 
“Oke” 
Ternyata tujuan | iil 

a Geri menaikkan alisnya dan terpaks 

a 


Dinda bukan pulang kerumah 


ke kawasan Bulun | 
terburu-buru mengikuti dari belakang. Beberapa papa 


bersiul sambil menatap terang-terangan kaki mulus Dinda 
yang melewati mereka. 

“Gila ya tuh cewek?” Geri tidak habis pikir, bagaimana 
mungkin Dinda bisa seleluasa itu pergi sampai malam dengan 
mengenakan celana pendek, apalagi pergi di lokasi yang rawan 
kriminal. Ibarat ikan asin yang dilempar di dalam kandang 


kucing liar. Jangan heran seandainya cewek itu menjadi pusat 
perhatian laki-laki. 


“Ngapain lo, jangan macam-macam, ya!” Dinda berteriak 
sewaktu seorang pengamen mengadang jalannya. “Eh, gue 
teriakin, nih.” 

Geri segera mendekati Dinda, tanpa mengucapkan apa- 
dia membawa Dinda pergi dari kerumunan pengamen itu. 


Di . 
! inda mendongak, terkejut sewaktu melihat kemunculannya. 
Kok lo di sini? Cenayang ya lo?” 


melengking hingga telinga Geri 


apa, 


teriak Dinda dengan suara 
berdenging. “Lo ngikutin 
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e? Kenapa? Tadi lo marah-marahin gue? Kok sekarang jadi 
uli?” 

“Kenapa lo nggak langsung pulang?” 

“Gue mau makan dulu, lapar. Nungguin Io berjam-jam. 
o kira gue robot yang nggak butuh energi?” ujar Dinda 


Melihat gadis itu berbalik meninggalkannya, Geri 
angsung berteriak memanggilnya. Ketika Dinda berbalik 
enengok, cowok itu melemparkan jaketnya yang segera 
itangkap gadis itu dengan sigap. “Tuh, tutupin kaki lo kalau 
nggak mau kenapa-napa di sini,” ujar Geri. 

Dinda mendengus. “Nggak usah sok kayak drama Korea, 
eh, nggak mau!” 

“Cowok tuh kadang pikirannya suka ke mana-mana 
kalau liat cewek pakai celana pendek, apalagi liat cewek yang 
kakinya bagus." 

Mendengarnya, Dinda menyeringai, berkacak pinggang 
sambil tersenyum puas. “Berarti kaki gue bagus?” ujarnya 
dengan nada bangga. “Kalau lo, liat gue pakai celana pendek, 
mikir apa?” Dia justru menantang, membuat Geri melangkah 
maju, lalu segera melilitkan jaket itu di pinggang Dinda. 

Gadis itu seolah berhenti bernapas beberapa jenak, 
sewaktu tubuh mereka begitu dekat dan dia bisa mencium 


aroma parfum Geri dalam jarak tipis. 
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yy 


ma Mas, mau kunyanyiin nggak nih» 
ukan seorang laki-laki berpakaian 
aus ketat ada di sebelah Merek, 


dengan k 
seperti peremp ru seketika mundur seperti melihat Setan 


wa saat membaca ekspresi Geri 


menahan ta 
nda en , ° 
Di an?” Si pengamen memandangi 


| epnya apa 
“Cantik, deh, res i 
p Dinda, seperti sedang mencari sesuatu: 
waj ‘ 


“Masa iya gue harus ngasih tahu lo rahasianya? Lagian n 


io itu cowok? Jawaban Dinda justru terdengar nyolot dan cari 
ol " 


gara-gara. 
“Sombong banget jadi cewek. 


“Lah emang, gue cantik karena cewek asli, bukan kayak 


masnya.” 
Geri menelan ludah, dalam hati merutuk sendiri karena 


Dinda menjawab seceplos itu. Betul-betul tidak bisa menyaring 
tiap perkataan yang keluar dari bibir untuk menjaga diri. 
Apalagi di hadapan pengamen transgender. 


y 


“Ooh, lo cari gara-gara sama gue,” si Banci menyisingkan 
lengan, memperlihatkan otot kekarnya serta bulu ketiak yang 
panjang dan tidak dicukur. 

Lo pikir gue takut sama 10?” Dinda benar-benar punya 


Ka dia tidak gentar sama sekali, kontradiksi dengan wajah 
Geri yang memucat pasi. 
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“Woi!! sia si pengamen berteriak, memanggil 
erombolannya di belakang yang sedang melakukan invasi di 
nda makanan, warung gultik dan berbagai jajan kaki lima 
i blok M. 

Geri kian terkejut melihat ada banyaknya gerombolan 
ngamen yang bersiap menyerang dan begitu cepat berlari 

na keseringan dikejar satpol PP. Tanpa mengulur waktu, 
eri refleks mencengkeram pergelangan tangan Dinda dan 
engajaknya untuk lari. 

“Jangan kabur kalian! Woi, anjeeeeeng!” 

Mereka segera berlari, menabrak sekumpulan orang 
g datang untuk menikmati warung makan kaki lima, atau 
dar berjalan di pinggiran. Terdengar sumpah serapah, 
utukan kesal dari orang-orang. 

Dinda melirik tangan yang mencengkeram pergelangan 
dia lantas mengarahkan tangan Geri untuk 


gannya, 
bertautan, seperti 


enggenggam tangannya. Kini jari mereka 
uzzle yang saling menemukan pasangan, terasa hangat, begitu 
as seakan sudah diciptakan untuk bertemu sebagaimana 
estinya. Dinda paling malas berlari karena kakinya mudah 
elah, tapi kali ini, berlari bersama cowok itu membuatnya 
agia. Seakan Geri sedang mengajaknya untuk meluapkan 
duruh amarah, sedih, kesal yang berkecamuk dalam dada. 


Mereka berlari sejauh mungkin hingga akhirnya Geri 
enemukan sebuah gudang penyimpanan dari pabrik 
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sedikit terbuka. Dia tarik Dinda untuk Masuk 
yang 
rongsokan ” 


| e ngs 
Ini gelap 8” 9” membentak dan menutup mulut Ding, 


" Geri soca | 
tangannya, ditariknya tubuh Dinda mera, 


ggung gadis itu merapat ke dada Ge, 


š a pun 
ings erdebar cepat karena habis 


‘antungny@ yang b 


Tak lama, terdengar et ae oe Petlarin, 
i mereka. Geri menarik Dinda semakin dekat, kaji 
—_ sagan ier melingkari bahu Dinda dari depan, 


terjaga dan tidak terkena serangan dari bala tentara musuh, 


Keheningan menenggelamkan, 
angin dan napas yang berembus ke udara. Keheningan dalam 


hening tapi seakan begitu ramai oleh suara dalam 


tidak ada suara apa pun selain 


keramaian, 
kepala dan dada yang bergemuruh. 

Setelah meyakini bahwa situasi telah aman, Geri 
menurunkan tangannya dan menyandarkan punggung di 
tembok, terlihat kelelahan. Cowok itu meletakkan telapak 
tangan di depan dada, merasa lega. “Lain kali, coba pikir-pikir 
ya siapa yang lo ajak buat berantem, mau mati gue rasanya.’ 
Geri lemas. Tidak membayangkan konsekuensi yang akan 


mereka dapatkan seandainya tertangkap oleh segerombolan 
para banci itu. 


Bukannya meminta maaf, Dinda justru tertawa, bahkan 


sampai matanya mengeluarkan air mata. “Nggak nyangka, b 


ga 
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ternyata takut sama banci. Ya ampun, ha-ha-ha, aduh ... sakit 
perut gue ketawa terus” Gadis itu memegang perutnya, tapi 
masih terus tertawa. 

Geri melihat bagaimana angin menerbangkan helaian 
rambut Dinda, menciptakan sebuah ilusi yang menipu mata. 

“Ternyata ya, di balik tampang sangar lo, masih ada sisi 
takutnya juga. Oke, gue udah tahu kelemahan lo apa, jadi 
jangan macam-macam kalau nggak mau gue umbar.” 


“Terserah” Geri keluar dari tempat persembunyiannya, 
bergabung menuju ke jalanan yang perlahan mulai sepi. Dia 
melihat Dinda mendongak ke langit, telunjuknya terarah ke 
semesta seperti menahan bintang. 

“Dulu, gue sering nemenin Nenek nyiram bunga di taman, 
terus ada kata-kata Nenek yang selalu gue inget, katanya 
hidup ini bisa bahagia setelah menemukan kata cukup. Kayak 
tanaman yang kekurangan air bisa layu, tapi terlalu banyak 
air bisa bikin busuk. Jadi, kalau udah cukup, harus bersyukur, 
jangan jadi manusia rakus.” Dinda menoleh, melirik Geri 
yang juga sedang menatapnya. Pandangan mereka bertemu. 
“Tuh kan, gue jadi makin laper. Tadi kan niatnya mau makan. 
Makan dulu, ok? Tadi gue mau makan gultik, kita balik lagi 
aja, deh.” 

“Nggak, kita nyari makanan lain aja. Nasi goreng?” 

“Wah, boleh” Mereka berjalan hingga bertemu sebuah 


gerobak nasi goreng di pinggir trotoar, beralaskan tenda yang 
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Cewek itu membaui dengan rakus « 


t n 

pë si gorengnya dua ya. Satu jangan Nk 

nih kayaknya ak?” 3 

as Nga’ 

satunya, 10 P ngguk dan mengambil dua buah 
Dinda. Tak jauh dari kursi Mereka Din | 

g bapak tua sedang mengobroj den 

g Khas pembicaraan orangtua p 


‘yal nasi gore? ia 

i ya, membicarakan seputar politik dan pemerintah, 
umumnya 

“Kau sudah dengar belum Setyo, ketua DPR laknat itu? 
Aku nonton berita di TV, dia mulai disidang, heran aku 


kenapa koruptor itu tidak diberi hukuman mati” 


Dinda mendengar percakapan dari beberapa pembeli 
Kalau dulu, ayahnya adalah figur akan selalu dia banggakan, 
titel anak dari Setyo Wijayakesuma membuatnya dihormat 
setiap orang, Berbanding terbalik dengan kondisinya detik 
ini. Geri yang mendengar itu, langsung mengambil alih 
perhatian. “Eh, gue kemarin baru beli headset, mau coba?” 


ujarnya sambil mengeluarkan sesuatu dari dalam tas ransel 


yang dia bawa. Ponsel dan headset yang baru dibelinya dua 
hari lalu. 


a ma Me aa Ka ea sn 


Dia meletakkan headset itu di telinga Dinda. Menyam- 
bungkan ke ponsel. 


“Lo harus dengar lagu ini, kesukaan gue, Mr.Big” 


si menyalakan lagu. Musik menyala, meredam seluruh 
Suara di sekitar Dinda dan hanya terfokus pada alunan suara 


lis 
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ijik band Mr.Big. Setidaknya, dia tidak perlu mendengarkan 
ehan orang-orang yang membicarakan keburukan 
ya. Kadang seseorang harus bersikap tidak peduli dan 
ura tuli untuk bisa bertahan di dunia yang kejam ini. 


Cewek itu menggerakkan kepala, bergerak mengikuti 
a lagu. Dia lantas kembali menatap Geri intens, dunianya 
rti berhenti sejenak, menatap kedalaman iris mata cokelat 
j hadapannya. Iris mata yang kadang terlihat dingin, tapi juga 
gat. Yang kadang menyeramkan, tapi juga meneduhkan. 
inda menggerakkan bibirnya, mengucapkan sesuatu melalui 
t bibir tanpa suara. 


“Thank you.” 
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" Me ini udah hampir empat 


bulan dan dugaan lo salah, 
dia masih bertahan jadi pacar lo” Sudah 
menjadi sebuah rutinitas, sepuluh menit sebelum 
bel berbunyi, Budi pasti mencari topik untuk 
dibicarakan. Cowok itu duduk di atas meja sambil 
menatap Geri yang sedang memutar pulpen di antara 
jemari tengah dan telunjuknya. 
F “Jangan bilang lo udah mulai suka sama dia.” Geri 
ikut bergabung di sebelah Budi. “Jadi, Raini apa Dinda? 
tegas dong jadi cowok.” 


“Bisa diem nggak sih kalian berdua?” 
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masalah krusial, Karena kalau Jo jatuh 


i waktu yang sama, gue saranin | Me 
wa? Kalau lo benar. Pil 
kan kenapi nar-beng 


f akal í | é , 
ag peri ama, nggak bakal ada namanya jatuh 
sama Ora ketiga, keempat dan seterusnya” Uhr 


suara bijaksana bak motivator kon dang | 


i televisi. 

“Nah cakep. Menurut penglihatan gue, Io udah Mul, 
jatuh cinta sama Dinda” Aditya menggerakkan tangan 4 
ja 


depan Geri berlagak seolah dia sedang meramal, 


“Selera cewek gue itu Raini, bukan Dinda.” 
“Oh ya? Tapi masalahnya, Dinda belum mutusin lo uu 


Bos. 

“Yoi Bud, gagal deh taruhan kita.” Aditya berpur 
memasang tampang nelangsa. “Lo mau sampai kapan terus 
pacaran sama Dinda? Gue dapat informasi kalau Raini lagi 
dideketin tuh sama teman sekelasnya.” Tentu saja informasi 
yang disampaikan oleh Aditya itu tidak benar, hanya sekadar 
bualan untuk membuat Geri bersikap lebih tegas. 

“Siapa?” 

“Teman sekelasnya, lupa gue namanya siapa." Aditya 
melirik Budi. Memberi tatapan isyarat untuk berkompromi. 

“Gawat ini, masuk Siaga empat. Lo harus gerak cepat, 
kalau nggak mau kehilangan Raini” Salah satu kelebihan Bu! 
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gre” dimasukkan CV kalau melamar kerja adalah 
at pintar menghasut. 


«Nah tuh, kalau memang nggak suka sama Dinda 


tusinlah, 
.. 4a bakal ngelabrak Raini, tenang aja, dia punya banyak 


n. Gue sama Aditya siap berada di garda terdepan, 
au bisa menyiapkan pasukan satu pleton untuk melindungi 
ni” ujar Budi hiperbola. “Jadi, kapan lo mau putusin 


daripada nunggu dia mutusin lo. Seandainya takut 


Rai 
Dinda?” 

“Hm, menurut gue sih malam ini, ya” Aditya menjawab 
sambil mengusap dagu, bersikap seolah dia sambil berpikir 
sewaktu berkata, “Kalau dia memang benar suka sama lo, 
dia bakal patah hati banget. Balas dendam yang dulu sempat 
terpendam waktu dia nyiram lo di kantin, sekarang bakal 


berhasil. Ditambah lagi putusinnya lewat telepon, itu sakitnya 


bukan main.” 


“Sok berpengalaman lo, 
aru sebatas diputusin sama tali puser waktu bayi.” 


Dit. Pengalaman putus yang lo 


rasain aja b 
Mendengar saran dari kedua temannya, Geri tersenyum 


mengerti. 


& 
D 4 
J 
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asuk sekolah hari ini karena diharys 
inda tidak ™ embacaan putusan ayahny, , 
mengikut Sl vii Korupsi. Setelah hampir on 
Tin arpi kali proses persidangan jan, 
bulan melew dari si dang pembacaan tuntutan, sidan 
melelahkan, mendatangkan saksi-saksi, sidan, 
pembuktian yan p embelaan, hingga sampai sidan 


tutan, 
acaan tun 
emb een pembacaan putusan yang memang 


dibuka untuk umum: 
Dalam hati, Dinda merapalkan doa-doa semoga hukum. 


an untuk ayahnya diringankan. Persidangan dibuka ditandai 
dengan diketuknya palu tiga kali oleh hakim. Seorang petugas 
membawa ayahnya untuk ikut bergabung dalam persidangan. 
Dinda menelan ludah. Ayahnya tampak lebih kurus dibanding 
kali terakhir kali mereka bertemu. 

Dinda mendengar hakim ketua menj elaskan bahwa acara 
sidang hari ini adalah pembacaan putusan dan meminta agar 
para pihak yang hadir supaya memperhatikan isi putusan 
dengan saksama. 

Lantas hakim ketua mulai membacakan putusan, yang 
dilakukan secara bergantian oleh hakim anggota. 
wine “a <T ayahnya terus menunduk saat 
Sadie Wei ~ haa seolah merasa bersalah. Ingin 
| iri di sebelah ayahnya, menggenggam 
tangan itu dan bilang kalau semua akan baik-baik saja. 
| 
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satu jam. Dua jam. Mulai berlalu, selama ity jantung 
tidak berhenti berdebar kencang. 


“Saudara terdakwa, diputuskan bersalah dan akan 
„idana karena terbukti melanggar Pasal 3 atau 2 ayat 1 
'ndang-Undang Tindak Pidana Korupsi sebagaimana telah 
h dengan Undang-undang Nomor 20 Tahun 2001 
g Perubahan Atas Undang-undang Nomor 31 Tahun 
999 tentang Pemberantasan Tindak Pidana Korupsi, jo Pasal 
5 Ayat 1 KUHP, dengan ancaman penjara 15 tahun penjara 
denda 5 miliar, serta membebankan dan membayar 
ti kerugian negara dengan cara menyta seluruh aset yang 
miliki tersangka, serta dicabut hak politiknya selama lima 
un” 

Hakim menawarkan kesempatan kepada Setyo dan 
asihat hukum untuk menentukan sikap. Dinda menggigit 
ibirnya, dan kakinya terasa lemas saat penasihat hukum 
enyatakan sikap menerima. 

Air mata langsung bercucuran ke pipinya. Tangannya 
metar, dia butuh seseorang berada di sisinya, untuk memberi 
u bahwa semua baik-baik saja. Namun, kenyataannya dia 
Setelah sidang selesai, ayahnya digiring oleh petugas 
keluar, dan sempat bertemu pandang dengan Dinda 
sorot mata penuh duka. 
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ie terduduk lemas di kursinya, "Ia 
dia punya sekuat perisai baja, 
lebih lama» nyatanya perisai hanya ilusi ker 
ipta hanya serupa cangkang telur. 


Pu 


Ha 
(5 


-s 
r7 
wed 


eri berbaring di tempat tidurnya ais mengutak ati, 
"aing Jemarinya lantas mencari kontak seseorang 
lalu menekan tombol hijau. Dia meletakkan benda ity j 
telinga sembari menunggu seseorang mengangkat teleponnya 
di seberang sana. Dia sudah menyiapkan kata-kata yang akan 
dia ucapkan, dia akan bicara jujur bahwa dia lebih memilih 


Raini daripada Dinda. Karena dari dulu, Dinda pun tahu tipe 


cewek pujaannya adalah Raini. 

Ponsel itu masih berdering, jemarinya meraih remote TV 
mengganti saluran televisi. Waktu sudah menunjukkan pukul 
tujuh malam. Jemarinya berhenti tepat saat melihat sebuah 
berita sedang menginformasikan tentang Setyo Wijayakesuma 
yang resmi divonis lima belas tahun penjara. 

“Halo?” Suara serak Dinda menyahut, tidak seperti 
nadanya yang ceria dan melengking, suara itu sarat akan 
kesedihan. “Bisa jemput gue, nggak?” 

Geri hendak membuka bibir, berniat untuk meng- 
ungkapkan niatnya menelepon, tapi mendengar get 
dalam suara itu, ada siii annan = dak 

pati dalam dirinya yang U 
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bass disembunyikan. Padahal sebelumnya dia sudah 
mempersiapkan sejuta alasan untuk memutuskan Dinda, dan 
kini alasan itu lenyap seketika. 

«Lo di mana?” 

“Di pinggir jembatan Kali Ciliwung." 

Mendengar itu, kontan Geri terduduk tegak. “Ngapain? 
Iva udah, lo jangan ke mana-mana. Gue jemput lo sekarang” 
Tanpa mengulur banyak waktu terbuang, Geri berdiri, 
bar kunci motor dan sweter-nya di sofa lalu bergegas 


menyam 


keluar menuju ke garasi rumahnya untuk mengambil motor. 


efi 


— 
Ty 
— 


owok itu mengendarai kendaraannya gila-gilaan, tidak 

dia pedulikan klakson yang berdering dari belakang 
karena kecepatannya mampu membahayakan nyawa orang di 
sekelilingnya, tidak juga dia pedulikan rutukan serta sumpah- 
serapah dari pengemudi lain. Hingga akhirnya motor berhenti 
tepat di pinggiran Kali Ciliwung dan menemukan Dinda 
terduduk di trotoar sambil menyembunyikan wajah dengan 
telapak tangan, cewek itu bahkan mengenakan jaket miliknya 
yang terlihat kebesaran di tubuh langsingnya. 

Cowok itu menghela napas lega, lalu memilih duduk di 
sebelah Dinda. “Cewek duduk di sini malem-malem sambil 


nangis itu bahaya, bisa dikira penampakan sama warga." 
| 
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oleh, menem 
‘nda mengangkat wajah, = egas m = “i 
i T 
oe di sebelahnya. DIP PBB mengusap ai 
su 


; “Diari , rencananya 
a dengan lengan p Pa terus i a 
— biar jadi hantu sekalian, initi 
mau 10 


P ama e? 
deh orang-orang yang) non 
au mau bunuh diri, nyari tempat yang bagus 
« au . 
Din di Kali Ciliwung, nggak elegan banget. Aimy, 
nat or lagi” B ya melarang, Geri justru memanas. 
bau, KO | 


anasi. “Kalau mau lompat, misalnya dari atas Monas. Jangan 
m . 


nanggung: 

“Gue serius, nggak mau bercanda!” 

“Lo kira gue bercanda?” Geri menunjukkan raut wajah 
serius. “Dulu, waktu gue masih awal masuk SMP, gue pernah 
minum cairan pembersih setelah Mama meninggal. Hidup 
gue tanpa Mama tuh merana banget, gue ngerasa kalau hidup 
gue itu nggak ada yang peduliin. Papa sibuk sama kantornya, 
sedangkan Kak Iren sibuk sama teman-temannya. Biasanya, 
kalau ada Mama... ada yang nemenin gue main PS di ruang 
tengah, atau ada yang masakin gue nasi goreng buat bekal” 
Tanpa disuruh, cowok itu angkat suara hingga mengalir 
sebuah cerita. 

Dinda diam, mendengarkan. 


“Sampai akhirnya waktu gue di rumah sakit, Kak Iren 
sama Papa yang paling panik. Pertama kalinya gue liat Papa 


nangis, begitu juga Kak Iren, di situ gue ngerasa kalau gue 


| 
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bodoh a ae nggak ada yang peduli sama gue. 
| rumah sakit itu, Papa bilang katanya untuk dapetin gue, 
perjuangan, pernah nyoba bayi tabung 3x, ujungnya 


Mama bahkan pernah divonis untuk nggak bisa hamil 
lagi setelah ngelahirin Kak Iren. Sampai akhirnya 16 tahun 
kemudian, Mama bisa hamil dan menurut mereka gue adalah 
keajaiban. Jadi, ketika ngerasa hidup gue nggak berguna, 
gue selalu ingat perjuangan mereka biar gue hadir di dunia?” 
Tangan Geri naik ke puncak kepala Dinda, mengacaknya. 
sebuah tindakan di luar dugaan, rambutnya yang diacak, tapi 
hatinya yang justru berantakan. 

“Kenapa lo mau cerita ini ke gue?” 

“Cuma mau berbagi, biar lo nggak ngelakuin tindakan 
bodoh yang merugikan diri sendiri.” 

Sekali lagi, kepala Dinda tertunduk. “Papa divonis lima 
belas tahun penjara, padahal lo mau tahu nggak, mimpi yang 
dari dulu gue pengin itu apa?” Dia menatap mata Geri yang 
memandangnya penuh simpati. 

“Sederhana, cuma mau sarapan bareng sama Mama dan 
Papa di meja makan, sambil bertukar obrolan tentang apa yang 
udah dilakuin sehari-hari. Gue jarang banget ngerasain itu. 
Kecuali kalau makan bareng di rumah Nenek, tapi semenjak 
Nenek meninggal, gue nggak pernah ngerasain lagi. Pernah 
sih makan bareng Mama dan Papa, tapi biasanya di restoran. 
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ngobrol tentang 
ling diam, nggak pernah apa Dy 
Itu pun ngobrol tentang politik Papa atau Mam, 


gim * ? Nilai gue di sekolah gimana 
; , ah? na mereka Apa 
? nganter gue k 


snak-anak lain dan bilang buat belajar baik di sekolah, ga; 
mereka, selama mereka bisa memenuhi fasilitas gue, ity da 
adah cukup. Uang memang bisa membeli segalanya, tapi uang 
nggak akan pernah bisa membeli waktu. Percaya nggak kata, 
gue bilang, orang yang semakin banyak duit akan semakin 
kekurangan waktu?” 

Sewaktu membicarakan itu, setetes air mata bergulir 
meluncur di pipi kanan dan kirinya. Dia terisak, antara tertawa 
dan menangis. “Lihat gue, sekarang justru nangis kayak orang 
bodoh: 

Geri menggeleng, jemarinya terulur mengusap air mata 
itu dengan telunjuknya. “Nangis bukan berarti bodoh? 

. “Gue nggak bisa nahan,” Dinda menekan dadanya, 
nata ai a kalau dipendam,” lanjutnya berusaha 
Wii TN Gam menahan sg tenaga = 
tiene Ua 
a Seolah paru » Justru kian besar desakan untuk 
dilepas) Parunya penuh dan sudah waktunya agar 


le .. 
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Geri menarik kepala Dinda untuk bersandar 


Tangan 
ahunya. Cewek itu membenamkan kepalanya dalam 


an Geri, menumpahkan semua yang tersembunyi 
Jemari Geri mengusap punggung Dinda. Bagi 
di depan orang adalah sebuah kelemahan, 


di b 
n 
dalam dada. 
pinda, menangis 
tapi kini semua terasa 
untuk menanggung tangisnya karena obat paling ampuh 
untuk mengurangi rasa sedih adalah menangis. 


Menda 
ata di pipi Dinda. Jalanan semakin sepi, orang-orang 


3 


tepat, seakan dada Geri diciptakan 


dak, rintik hujan kembali turun, melebur dengan 
air M 
memilih untuk berlindung karena rintik kian menderas. 
Dinda mendongak, air matanya kini tersamar dan berterima 
kasih kepada semesta yang tidak membiarkannya menangis 
sendirian. “Udah nangisnya? Keluarin semua sampai lo lega, 
tapi setelah ini, lo harus janji... jangan nangis lagi.” 

| Perkataan Geri tidak hanya berniat menenangkan, 
tapi memberikan suplemen kekuatan untuknya. Dinda 
mendongak, secara perlahan mendekatkan wajahnya, tanpa 
izin dia menempelkan bibirnya di permukaan bibir Geri yang 
terasa dingin. i 

Geri membeku. Tubuhnya seperti papan kaku. Tidak 
ada yang bisa dia lakukan selain diam, tapi tiga detik 
berikutnya, dia ikut membuka bibir. Ototnya yang semula 
menegang seperti ada sebuah kekang, perlahan mulai relaks, 
ia memejamkan mata sambil membalas ciuman Dinda. 


inginnya air hujan berpadu dengan gelenyar hangat dari 
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i ada makh ; 
++, Dadanya perdesir seperti ada makhluk Mikroskopi, 
cewek itu. nsasi asing. 


arah lai 
sepertinya pipinya mera 

Keduanya terdiam. Se 
ng untuk melakukan apa-apa. 


perti dua orang asing yang 


canggu 


ha] 
ww 
ba. 


engan kondisi rambut masih basah dan handuk yang 
Da menggantung di leher, Geri duduk di tepi tempat 
tidurnya. Dua jam lalu dia sudah mengantarkan Dinda pulang, 
Cowok itu menatap ke arah poster Muhammad Ali yang 
dipajang di tembok sambil mengacungkan tinju, meskipun 
pandangannya ke sana, tapi arah pikirannya berkelana ke 
tempat lain. 

Teringat detik-detik Dinda menyentuh bibirnya. Geri 
mengacak rambutnya, berusaha mengusir pikiran itu di 
benaknya. Dia lantas berusaha mendistraksi pikiran dengan 
bermain PES di PS. Cara yang ampuh, karena pikirannya 
langsung terpusat pada permainan bola di layar sedangkan 
jemarinya mulai menggerakkan konsol. Dia terus bermain 
sampai tidak sadar jarum pendek jam di tembok sudah 
menunjuk pukul dua pagi. 


É> 
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Matanya mulai terasa berat, dia akhirnya memutuskan 
untuk mematikan seluruh peralatan dan naik ke tempat 
tidur. Baru saja dia berniat memejamkan matanya, 
berdering: Dari Dinda. 

Geri mengernyit bingung dan menekan tombol hijau. 
“Lo... masih... bangun?” tanya Dinda, napasnya terdengar 
patah-patah, seperti habis berlari berpuluh putaran. 


ponselnya 


“Kenapa?” 

“Gue barusan mimpi buruk, ketemu kuntilanak sama 
pocong.” 

“Cuma mimpi, kan?’ 

“Tapi takut” Suara Dinda terdengar lirih. 

Geri mengesah. “Iya udah sekarang pejamin mata lo,’ 
katanya menuntun. 

“Teleponnya jangan ditutup sampai gue tidur.” 
“Hm.” 
Hening. 
“Ger?” 
“Iya” 

“Jangan tidur dulu.” 

“Gue nggak tidur, Dinda.” 

Sesuai dengan janjinya, dia meletakkan ponsel di 
samping telinga sambil mengaktifkan loudspeaker. “Gue boleh 
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4 tidur, Dinda justru 
sesuatu?” Bukannya tid melempar 
nanya 
pertanyaan: 
“Tanya Aja. 


na Raini?” 
bikin lo suka sa! 
“Apa yang 


“Semuanya. | 
Berarti gue harus kayak Raini dulu, ya, biar bisa bikin 
“Bera 


lo suka?” 

“Menurut lo gimana?” 

“Lp tahu lagu “Risalah Hati” punya Dewa 19, nggak? 
Liriknya gini ... beri sedikit waktu biar cinta datang kareng 
telah terbiasa,” katanya sambil bersenandung fals. 

Geri tersenyum tipis. Lantas percakapan terhenti Sejenak, 
“Ger, gue dari dulu penasaran, kenapa lo buat tato laba-laba di 
belakang telinga? Artinya apa?” tanya Dinda tiba-tiba. 

“Laba-laba itu lambang supaya nggak pernah menyerah, 
ya walaupun sarangnya selalu dirusak sama manusia karena 
disangka sawang, dia nggak pernah putus asa dan selalu 


bangun lagi.” 


“Ya iyalah, kalau nggak buat sarang, dia nggak punya 
rumah.” 


Kan, bisa aja numpang di sarang temannya, kalau dia 
males,” 
Di Pa 
wi tertawa mendengarnya, rasa takutnya kini sedikit 
menghilang berganti rasa tenan 


5 kantuknya 
muncul kembali, g, membuat ka 


E 


Scanned by CamScanner 


Tak lama, Geri mendengar napas Dinda yang teratur 
ti dengkuran halus. “Din?” panggilnya, tidak ada suara. 
Udah tidur?” tanyanya sekali lagi dan tetap tidak ada sahutan 
-apa. Geri mengambil ponselnya, membisikkan sesuatu. 
Lo nggak perlu jadi Raini buat bikin orang lain suka, cukup 
i diri lo sendiri. Itu udah cukup?” 

Sambungan terputus. 


Dinda masih belum sepenuhnya tertidur, dia masih 
gkap suara Geri dengan jelas. Cewek itu lantas 
benamkan wajahnya di bantal. Mendadak merasa bodoh 
telah terjebak dengan permainannya sendiri. 


Hari itu dia menyadari untuk kali pertamanya, secara 
meyakini bahwa dirinya telah jatuh cinta. 


2 
z 
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rti biasanya, Geri datang ke kelas dan yang 


Te sepe 
menyambutnya bukan Budi dengan gosipnya atau 


Aditya dengan informasi barunya, melainkan sebuah kotak 


styrofoam. Ada sebuah kertas berwarna pink beraroma 


permen karet diletakkan di bawah kotak. Geri mengambil 


kertas itu, membaca tulisannya. 


Gue yang masak nasi gorengnya sendiri, baru belajar sih sama 


Nek Asia (tetangga sebelah gue), kalau keasinan maklumin ya. Btw, 
nasi gorengnya nggak apa dibagi, 
Love, Dinda. 


asal jangan hati lo dibagi. 
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Tp 


ong-geleng kepala dan ter, 
geleng Wa yo 


«4 itib Geri m 
mbaca! | asi | 
a da tadi yang nganterin ke sini. 
jar selihat Budi dan Aditya, duduk qj die 
Geri menoleh, n i 


sih dia masak sendiri, jadi gimana Progr, 
S OSS 


“Katanya ` | 
| asaran. “Belum lo putusin?’ 
ue 


Geri menyandarkan punggungnya di kursi, Melipat 
| depan dada. “Kemarin bokapnya baru Pi 
divonis penjara lima belas tahun, oe jadi TKW, ka 
inggal sendiri. Nggak tega gue, Man, lanjutnya. Mendeng 
itu, Aditya dan Budi berpandangan. Bingung sendiri, sejak 
kapan teman mereka itu jadi memiliki empati? 

“Kenapa lo nggak jujur sama hati lo sendiri?” Aditya 
merapatkan tubuhnya lebih dekat. 

“Maksud lo?” 


“Lo selalu bilang kalau lo suka sama Raini, barangkali 
bukan suka, cuma kagum aja. Dan lo selalu bilang kalau lo 
nggak suka sama Dinda, tapi sebenarnya hati lo tuh bilang 
lain, lo aja yang selalu menyangkal.” Budi melanjutkan sambil 
memegang bahu Geri. “Kadang hati sama mulut tuh suka 
nggak singkron, Man. Kenapa nggak kasih waktu ke Dinda?” 

“Waktu apa?” 


A n diri lo mengenal dia” Budi mengeluarkan sebuah 
t i « 
t dalam kantungnya. “Gue punya tiket konser rock, 
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tadinya mau ngajak kakak gue, tapi dia nggak bisa. Jadi, gue 
kasih buat yang lebih membutuhkan aja.” 

Tangan Geri terjulur mengambil tiket itu sambil menatap 
gudi heran. “Maksudnya gimana?” 

“Ajak dia nonton konser, lo belum pernah kan ajak dia 

can ngerayain malam minggu? Kencan di tempat konser 
itu bakal jadi pengalaman memorable buat dia” 
“Sebentar” Geri mengangkat tangannya, “kemarin 
jan berdua nyuruh gue putus sama Dinda buat tegas sama 
gue sendiri, kok sekarang malah nyuruh gue ajak dia 
ncan? Dinda nyogok kalian berdua?” 
Kontan saja Budi tergelak. “Lo yang harus tegas sama 
: sendiri, jangan mudah terpengaruh sama omongan kami, 
anti kalau kami suruh lompat dari jurang, berarti lo mau 
juga?” sindir Budi menohok. “Makanya harus hati-hati kalau 
in hati.” 
“Bud,” Aditya memegang pipi Budi, “I love you pokoknya, 
ulo cewek udah gue pacarin kali.” 

“Anjing, najis, ogah!” Tangan Budi segera menepis tangan 
itya, lalu mendorong temannya itu menjauh sambil bergidik 


i merasakan sekujur tubuhnya merinding setengah mati. 


Geri mengangkat tiket itu, memandangi selama beberapa 
ik menimbang saran dari kedua temannya juga memikirkan 


ya sendiri. 
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& 


angkutan umum sembari tidak bi 


sambil memikirkan informasi yang 


ri Budi. Katanya, Geri sengaja membeli tiket 


dalah sambil candle light dinner di restoran 


atau ke kelab. Namun, dia tidak 


bintang lima, mug 
akan menyia-nyiakan kesempatan ini begitu saja. 


Sesampainya di rumah, dia langsung bersiap-siap, 
mengobrak-abrik lemarinya untuk menemukan baju yang 
akan dia gunakan. Dia ambil beberapa kaus di dalam, lalu 
geleng-geleng kepala saat menyocokkan ke tubuh. “Nggak, 
nggak cocok!” katanya bicara dengan dirinya di cermin dalam 
kamar. “Apa lagi ini." 

Akhirnya, setelah dua jam memilih, pilihannya jatuh 
pada kaus hitam dipadu jaket kulit, celana jeans belel dan 
sepatu bot. Dinda bergegas berdandan, memakai eyeliner 
di ujung matanya hingga membentuk sudut lancip di 
ujung kelopak mata menimbulkan kesan tegas sekaligus 
mempertajam. Maskara, lipstik, dan bedak. Dia tersenyum 
sambil mengangkat ibu jarinya. 

Dia duduk di ruang tengah sambil tak henti-hentinya 
menatap jam dinding, waktu jika ditunggu memang teras 


le - 
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„u lama bak jam pasir yang berdetak dalam kurun waktu 
bad. Namun, hingga jam menunjukkan pukul tujuh 
„lam, seseorang yang ditunggunya tidak jua menampakkan 
tang hidung. Dinda mulai mondar-mandir dengan gusar, 
ia bergegas menelepon Geri dan mengirim chat. Namun, 
nsel cowok itu tidak aktif. 

Berbagai macam dugaan memenuhi hatinya. Memantap- 


niat, dia pun menuju ke rumah Geri. 


& 
vo; 
7 


ermisi, Tante” Geri datang ke rumah Raini, seperti 
biasanya, yang menyambut Geri bukan Raini, tapi 
ya. “Raini ada?” tanyanya berusaha bersikap sesopan 
ungkin untuk menarik perhatian, memusnahkan kesan 
andalan supaya bisa mendapatkan izin mengajak Raini 
luar. 

“Ada. Mau ketemu?” 

“Eh—Kak Geri?” Raini muncul dengan tatapan terkejut, 
gapain... Kak?” 

“Mama masuk dulu” Ibunya melengang ke dalam. 

Geri mengangkat tiket yang dia sembunyikan dalam 
tung jaketnya. “Mau ngajak nonton konser.” 

“Sekarang?” 

“Iya dong” 
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isit bibir, tampak sed 
” ini menggigit bi ang me. 
“Ehm... Rain! » 


| “Gimana, ya. ... Dia seperti bingun 
: bang-nimbang: “2” h b» 
nim sk ajak Kak Dinda aja? tanyanya heran. 
“Kenapa ngg 
“Gue maunya ajak l0, 
gi. Daripada 


bukan Dinda. Buruan deh, acaranya 


ba tiketnya hangus dan kita nggak 
sebentar 


dibolehkan masuk. | 
Karena ancaman itu, akhirnya mau tidak mau, Raini 


“Iya udah, aku ganti baju dulu, Kak” Hampir 


un setuju. ... 
p t Geri menunggu, Raini kembali keluar 


lima belas meni 


dengan mengenakan kaus dan celana jeans, serta sneakers, 


Mengimbangi tampilan Geri yang kasual. “Ma, aku berangkat 
dulu, ya!” teriaknya pada ibunya. 

Raini berjalan menuju ke halaman rumah, ada motor 
Geri sudah terparkir di sana. Geri mengambil helm di motor 
dan memakaikan ke kepala Raini, tak lupa mengancingkan 
hingga terdengar bunyi ‘klik bahwa pengait sudah terpasang 
sempurna. Geri naik motor terlebih dahulu, diikuti Raini 
duduk di boncengannya setelah sekian lama, dia tidak pernah 
membonceng cewek itu. 


“Udah?” 


Dari spion kanan, Geri melihat Raini mengangguk, cowok 
itu tersenyum. Kendaraan segera melaju dengan kecepatan 
rata-rata, bahkan cenderung lambat, sengaja karena Geri tidak 


ingi : , r 
gın cepat sampai agar bisa menikmati momen membonceng 
Raini selama mungkin. 
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i 
Y 


zj 


inda sudah berada di depan rumah Geri dan tidak 
De enemukan motor cowok itu di garasi. 


“Haloooo” Kak 
iren baru saja pulang, turun dari mobilnya, lalu memeluk 
pinda. “Ayo masuk,” dia digiring masuk ke dalam. “Halooo 
anak Mama!” Lucy berlari menyambut kedatangan Iren sambil 


membuka lengan untuk memberi pelukan. 


Sebuah pemandangan manis di mata Dinda. “Anak 
Mama udah mandi belum? Tebak Mama bawa apa?” Iren 
mengangkat sebuah handbag, lalu memberikannya ke Lucy. 
tertawa mendengarnya, gemas sendiri. Anak kecil itu lantas 
berlari masuk sambil membawa boneka Barbie dari Iren. 

“Emang ya anak zaman sekarang tuh udah bisa protes 
kalau mamanya pulang nggak bawa apa-apa, yuk duduk.” 

Iren mempersilakan Dinda duduk di sebelahnya. “Bi 
Ratih, bawain minum ya, dua. Kamu nungguin Geri? Mau 
pergi ya sama dia?” 

Dinda menggedikkan bahu. “Kata temennya sih, dia mau 
ngajak aku kencan, tapi sampai sekarang nggak ada kabar, 
makanya aku ke sini. Tapi, kata Bi Ratih, Geri barusan pergi. 
u telepon pun nomornya nggak aktif." 

“Dia tuh memang kebiasaan anaknya suka ngilang tanpa 
, udah capek Kakak nasihatinnya” Bi Ratih muncul 
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a gelas €$ jeruk. “Terima kasih, Bi. Oh ik 
k dia mau pergi ke mana? 


Ratih menggeleng: “Nggak bilang, Bu” Lalu, dia 
pi Ka 


oak ke belakang: 
beranjak ke mungkin sebentar lagi dia datang, 


u saja, 
“Kamu tungg 2 . 
di dulu, atau kamu Mau temenin Lucy miain-di 
n , 


Kakak ma ” 


ri Dia pasti senang, 
kama gangguk setuju. Setelah melihat 


“Oke, Kak." Dinda men 
ke lantai dua, Dinda berjalan mengelilingi 
kepergian Kak Iren | i 
tiap sudut rumah Geri. Melihat foto demi foto yang dipajang 
di tembok menyentuh ornamen pahatan di dinding hingga 
menunjukkan kesan mewah sekaligus bernilai seni. 
pintu kamar Lucy terbuka, anak mungil itu sedang duduk 
di tempat tidurnya sambil menyisir rambut Barbie. 
“Hai, Lucy!” Dinda masuk ke kamar. 
Lucy mengernyit, menatapnya tidak suka. 
“Aku juga suka lho, sama Barbie, dari kecil suka ngoleksi.” 
Dinda menatap koleksi Barbie milik Lucy yang dipajang di 


sebuah lemari besar transparan. 

Lucy bukan tipe anak yang mudah akrab dengan 
seseorang, tapi tidak butuh waktu lama bagi Dinda untuk 
mengambil hatinya. Dalam waktu beberapa menit, hubungan 


mereka segera mencair. Lucy terlihat begitu antusias 
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mendengarkan cerita-cerita Dinda tentang Barbie, Jalu 
gan setelah cerita usai. 


bertepuk tan 

“Aku suka karena kamu mau cerita, kalau Kak Geri 
mana mau, katanya dia nggak suka sama Barbie, karena cuma 

a wajah cantik, tapi bodoh.” Lucy mulai berceloteh, bibir 
mungilnya terlihat mengerucut jengkel. “Padahal, Barbie kan 
baik, iya kan, Kak?” 

“Benar. Sepakat. Kita kerja sama yuk, buat mengalahkan 
Kak Geri yang selalu pikir kalau Barbie itu cuma cantik 
doang” Dinda mengangkat jemari kelingkingnya, men- 
ciptakan sebuah kongsi perjanjian dengan Lucy. 

Lucy menarik senyum gembira, lantas jemari kelingking 
mungilnya ikut mengamit, turut serta dan setuju dengan 
pernyataan Dinda. “Oke!” 

J 


ari skala 10, kira-kira poin atas keberhasilan Geri 
Dana Raini kencan ke konser adalah 4. Iya seburuk 
itu. Penonton yang datang membludak melebihi perkiraannya 
hingga lebih mirip seperti lautan semut dari kejauhan. Selama 
menonton, Raini terlihat tidak nyaman, berkali-kali dia 
merapatkan tubuhnya mendekat ke Geri karena cowok-cowok 
di sekitarnya main seruduk dan bersikap brutal. Ada yang 
melompat, berteriak, seperti orang kesurupan. Namun, hal 


itu adalah sesuatu yang lumrah terlebih saat menonton konser 
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„diri di belakang Raini untuk berjaga 


rock Geri bahkan be 


jaga, 
Belum samp! 
pajak Raini pul 


ii konser selesai, Geri akhirnya berinisinggg 


ang meskipun gadis itu tidak Meminta 
en ie 

m i wajahnya yang tidak nyaman dan sedikit jengkel, 

Melihat rau 

rsali 

reka berjalan keluar dari arena konsep 


ji merasa be ih, “Lo nggak suka, ya, nonton konser? 
Geri jadi mers 

ya sewaktu MC 
parkiran yang j 
ng. “Seumur-umur aku belum pernah 


tanyan 
menuju ke 


Raini menggele ah on 
ramai banget... bikin pusing! 


araknya lumayan jauh. 


nonton konser, 
“Padahal niatnya mau ngajak lo kencan, siapa tahu suka” 


Cewek itu menoleh, berhenti sejenak. 

“Kenapa, kok, berhenti?” tanya Geri. 

“Nggak apa-apa.” Raini kembali melanjutkan langkah- 
nya, “Kalau Kak Dinda tahu, aku bisa habis," candanya sambil 
tertawa geli. 

“Dia nggak bakal berani ngelakuin itu.” 

“Kita langsung pulang aja, ya, Kak? Kepala aku pusing 
nih gara-gara teriakan orang-orang tadi, keras banget,” jawab 
Raini sambil mengusap kupingnya yang masih berdenging. 

Geri mengangguk dengan berat hati. Bisa dibilang 


ren . . . 
cananya untuk mengajak Raini kencan benar-benar 


gagal total tidak sesuai dengan rencana mulus yang ada di 
pikirannya. 
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ty 


17 


aktu sudah menunjukkan pukul setengah dua belas 
(maa sewaktu Geri sampai di rumah. Dia memarkirkan 


motornya di garasi dan bergegas masuk ke dalam, Bi Ratih 
membukakan pintu dengan tampang setengah mengantuk 
serta mata sayup. “Dari mana aja, Bang?” tanya Bi Ratih, “ada 
Mbak Dinda dari tadi nungguin kamu, Bang” 


Geri terkejut. “Dinda... ada di sini?” 


“Dia nungguin, katanya mau diajak nonton konser, tapi 
kamu nggak pulang juga, ponselnya pun nggak aktif” Sengaja 
memang Geri tidak mengaktifkan ponselnya karena tidak 
ingin kencannya diganggu oleh siapa pun, termasuk oleh 
Dinda. “Sekarang udah tidur, dari tadi diajak main terus sama 


“Main sama Lucy?” Geri bingung, tahu benar sikap 


ponakannya itu yang jarang akrab dengan orang asing. 

“Kak Iren mana?” 

“Sudah tidur.” 

Geri melangkah menuju ke kamar Lucy yang berada 
tdi bawah tangga. Lampu ruang tengah sudah dimatikan, 
ya menyisakan beberapa lampu di sudut hingga ruangan 
enjadi remang-remang. Cowok itu melepaskan jaket, 
eletakkan sembarang di kursi tengah dan membuka pintu 


ar Lucy pelan-pelan. Terlihat di tempat tidur, Dinda tidur 
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lucunya lagi Lucy berada dalam Pelukan 


mandangan langka, mengingat Lucy Saja 
dainya Geri memeluknya, Geri 


di sebelah Lucy 
Dinda. Sebuah pe 


an 
suka marah kalau se 
"i bil Barbie di sebelah Lucy, meletakkannya di da 
meng 


Membenarkan helaian rambut yang menutupi wajah Lucy, 
e 


mengusap poninya yang terasa begitu halus. 


oii alti? Geri menoleh, menemukan Dinda 
terbangun. “Dari mana aja?” 

“Nonton konser.” 

“Kata Budi, lo mau ngajak gue, jadi siapa yang lo ajak?” 

Geri menghela napas. “Bukan urusan lo.” 

“Raini, ya?” 

“Menurut lo, kalau gue dapat tiket berdua, kira-kira gue 
bakal ajak lo atau Raini?” Pertanyaannya terdengar dingin. 
“Dan lagian gue kan nggak bilang mau ngajak lo, percaya aja 
sama kata-kata Budi.” 

Dinda tersenyum tipis, menutupi luka dalam hatinya 
menyadari dirinya memang tidak pernah berarti bagi Geri, 

selalu ada bayang-bayang Raini di antara mereka berdua. 
“Susah ya narik perhatian lo, gue harus gimana lagi? Tolong 
kasih tahu” Dia tidak pernah seumur hidupnya berusaha 
menarik perhatian seorang cowok, tanpa bersusah payah pun, 
akan ada cowok yang berdatangan untuk menyatakan suka. 
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“Udah malem, gue mau tidur, lo pulang besok aja. Gue 
anterin” Geri berdiri, berniat untuk ke kamarnya. 

“Besok, gue mau ngajak lo kencan” 

Geri berbalik, melirik Dinda yang kini melemparkan 
senyum semringah. “Kalau lo nolak, lo tega, gue udah 
menurunkan ego dan harga diri gue, tauk. Biasanya cowok tuh 
yang ngajak cewek-cewek kencan,” ujarnya sambil terduduk di 
ranjang dan memuntir ujung rambutnya. “Oke, Hon-Hon?” 


“Terserah? jawabnya ketus lantas bergegas meninggalkan 


kamar Lucy. 
& 
dS; 
g 
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ebelum waktu menunjukkan pukul 
tujuh pagi, Dinda sudah terbangun 

i tidurnya. Sudah mandi dan sedang 
da di dapur membantu Bi Ratih serta Kak 
n yang sedang memasak. Dia baru se-effort A 
belajar memasak dua hari lalu, karena ingin S Y 
buatkan bekal untuk Geri. Kemarin, pagi hari 7 7, : 

i dia sudah ke rumah Nek Asia, khusus minta Y | 
jarkan memasak. | 
Dia belajar bagaimana caranya memotong sayur, | 
wang merah, bawang putih dan cabai dengan benar. 
jar menumis meskipun bumbunya masih Nek Asia 
menakar karena takut kebanyakan. 
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nih antarkan ke kamarnya Abang ya, air putih 


“Mbak, emberikan nampan ke Dinda, 


sama susu” Bi Ratih m | 
«oke, Bi siap” Di mengangguk semangat. Pergi ke kamar 
st kan nampan, diketuknya beberapa ja) 


i sambil membawa 


Ger ahutan, dia pun menekan handle dan Pintu 


Karena tidak ada $ 


pun terbuka. 

Kamar Geri tidak ajaaa seperti kamar cowok 
kebanyakan, bahkan bisa dibilang lebih berantakan rumahnya 
Ada koleksi miniatur mobil dan motor berjajar rapi di sebuah 
lemari kaca besar. Ada gitar serta drum di ujung ruangan, 
berhadapan dengan sebuah sofa berwarna abu-abu. Ada Ty 
berukuran 40 inch dan PS yang masih menyala. 

Dinda meletakkan nampan di nakas dan melihat Geri 
masih tertidur pulas di ranjangnya. “Hon-hon, bangun dong!” 
katanya sambil duduk di ujung ranjang, “Sayaaang.” Kali ini, 
dia mengeraskan suaranya, tapi Geri tetap bergeming sama 
sekali. “Kebo banget, sih, awas mati nggak ketahuan” 

“Ger, bangun!” Dinda menarik paksa selimut yang 
menutupi Geri. Berhasil, cowok itu menggerakkan kakinya 
karena merasa terganggu. “Buruan, udah pagi, nih” 

“Lima menit lagi.” 

“Nggak, buruan bangun!” Dinda berjalan lebih dekat, 
“bangun, nggak, atau gue—“ 

| Tangan Geri merenggut pergelangan tangan Dinda 
hingga cewek itu terjatuh di sebelahnya. Dengan gerakan 
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sath Geri memeluk Dinda dari belakang. “Kalau gue bil 

P , Aa LAN W mt 
# menit lagi ya lima menit,” bisiknya di telinga gadis itu : 
Cewekitu menelan ludah. Dadanya berdebar cepat seiring 
kehadiran oksigen di sekitarnya yang seolah menipis 


jara melengking. Dinda segera melepas paksa tangan Geri 


g semula menahan tubuhnya dan berdiri. “Ditungguin 


Mama Iren di ruang tengah, malah asyik bobo di sini.” 


Wajah Dinda memanas, dia melirik Geri yang tertawa 
kikikan. “Buruan bangun, nggak?” ancamnya karena Geri 
asih senantiasa malas-malasan. 

“Yuk, buruan!” Lucy mengulurkan tangan mungilnya 

Dinda, mengajaknya keluar lebih dulu menuju ke meja 

akan. Iren sudah duduk manis di sana. “Abang masih bobo, 
aaja tuh yang bangunin.” 
“Kebiasaan banget ya tuh anak,” Iren baru saja berniat 
erdiri, tapi seseorang yang mau dia bangunkan sudah 
enunjukkan batang hidung. “Susah banget kamu nih disuruh 
pan, nih coba, Dinda lho yang ikut bantuin masak.” 

Geri menarik kursi dan duduk dengan mata setengah 
engantuk. “Kita memang selalu makan bertiga, semenjak 
a kerja di luar negeri dan Mas Bayu sering ke luar kota.’ 
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"or 


a Kakek bawain aku Barbie, kan, Ma?” te 
3 a a sam . “ A + a 
Pap | dengan antusias. “Ingetin, Ma, beliin Yang 
api 
nanggap | - 
re biru sama rambutnya ungu. 
ya 4 
gaunn) 
“Iya, Lucy sayang: 


an dulu” Iren mulai menyuapkan Lucy 


k, tapi menggunakan tangan. “Lucy ini 


tadi udah Mama ingetin, lya y dah 


sekarang Kita mak 


10 
idak dengan send | 
ti neil manja, susah makan kalau nggak disuapin sama 
kadang $ 


ibunya,” lanjut Iren sambil membentuk nasi berbentuk bola. 
bola dalam lipatan jemari kanan. Dinda tersenyum, teringat 
dengan kebiasaan neneknya. Dulu, kalau Dinda dititipkan ke 
neneknya, dia juga suka disuapi, dan suapannya dibentuk oleh 


Nenek berbentuk bola-bola. Rasanya jadi lebih nikmat. 


“Kamu begadang lagi ya semalem? Emang tuh anak 
cowok susah banget dibilangin, kalau sakit, baru tahu rasa” 
Iren berceloteh, berulang kali mengomeli Geri yang tetap 
tidak pernah mau dengar. “Dia itu Din, bisa begadang main 
sampai pukul tiga pagi. Makanya nilainya di sekolah nggak 
pernah bagus.” 


“Yang penting kan sekolah, Kak. Banyak tuh anak yang 
bolos." 


“Tuh, gitu jawabnya, ngeles aja kamu.” 

Iren dan Geri saling cek-cok kecil, diikuti teriakan Lucy 
yang merengek karena nasinya kebanyakan. Berisik, tapi juga 
terkesan hangat. Suasana yang tidak pernah Dinda rasakan 
ee lamanya. Dinda tidak apa-apa menukar 

unya untuk bisa merasakan pengalaman itu 
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Meskipun sana sakan dengan sayur kangkung dan nasi 
mani teh manis. 
«pinda, kenapa?” Perhatian semua orang di meja makan 
ih menatap Dinda yang matanya berkaca-kaca. Dinda 
ntak, mendongak, dan spontan mengerjapkan kelopak 
a hingga membuat air mata jatuh setetes ke pipi. 
“aga, enggak, ini ... kepedesan. Aduh aku nggak kuat, 
pai keluar air mata gini,” katanya berkelakar sambil 
ura-pura kepedasan. Tangannya mengipas mulut. 
Geri yang melihat itu, memberikan segelas susu. Dinda 
era mengambil gelas itu, meneguknya, dan lewat sudut 
tanya dia bisa melihat Geri masih setia memandanginya 
mbuat dia salah tingkah. 
a 

ah, hati-hati ya.” Kak Iren melambaikan tangannya 
D pada Dinda yang sudah duduk manis di boncengan 
ri. “Pegangan yang kenceng, nanti jatuh, dia tuh kalau bawa 
otor suka khilaf” katanya sembari menunjuk Geri. 

“Siap Kak” Dinda melakukan gerakan hormat. 
adaaaah” lantas dia melambaikan tangan bersamaan 
gan kendaraan segera menjauh keluar dari pelataran 
rbang. Dinda meletakkan dagunya di bahu Geri sembari 
letakkan tangannya memeluk perut cowok itu. Geri 
enunduk, melirik tangan Dinda yang melingkar sempurna 
itubuhnya. “Kita jadi kan kencan? Kemarin lo udah janji." 
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“Gue nggak pernah janji. 
«J o bilang ‘ters erah berarti menyesuaikan sama kemaua, 
Karena tahu berdebat dengan perempuan ity tas 


a 
gue, kan Geri akhirnya menyerah, 


ada gunanya sama sekali 

“Iya udah, mau ke mana?” 

“Yee!” Dinda bersorak, “nggak tahu tuh, biasanya kalay 
kencan ya paling dekat di PIM, dinner di kafe gitu, atay 
dinner di hotel, sama Rio gue pernah diajak ke pulau pribadi 
keluarganya di Kepulauan Seribu, berenang bareng di sana 
sambil bakar jagung—“ 

“Gue nanya lo mau ke mana, bukan jelasin kencan Ip 
sama orang.” 

Mendengar nada suara Geri, Dinda tersenyum geli, “Cie, 
Abang cemburu, ya?” 

“Nggak” 

“Ah, bohong, keliatan tuh dari mukanya di spion” Dinda 
melirik lewat spion kanan, mereka saling bertatapan, Geri 
lantas mengesah panjang. “Iya-iya, jangan marah, cuma 
bercanda” Dia segera meralat ucapannya melihat perubahan 
ekspresi wajah Geri. “Terserah deh, gue ngikut aja lo mau 
bawa gue ke mana” 

“Iya udah, tapi jangan kaget ya kalau gue yang nentuin." 

“Siap, kalau sama lo, dibawa ke Antartika pun gue mau: 
Lalu, dia tertawa, geli sendiri berbicara seperti bocah SMP 
yang baru saja merasakan kasmaran. 
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Motor Geri berhenti di sebuah tempat cuci motor 

“Turun lo, buruan.” 

Dinda mengernyit, memandangi tempat cucian motor 

dengan heran, di sebelah tempat pencucian terdapat juga 
buah bengkel besar. “Kita mau kencan di sini?” 

Geri tidak menjawab, dia mendekati tukang cuci motor, 
ing bercengkrama dan tertawa akrab seperti bertemu 
ngan kawan lama, lantas Geri menitipkan motornya 
bari dicuci bersih. “Yuk.” Dia mendekati Dinda. 


“Lho, nggak naik motor?” 

“Nggak, motor gue mau dicuci sekalian ganti oli. Itu tadi 
gganan gue kalau servis.” 

“Terus... kita naik apa?” 

Pertanyaan Dinda masih menggantung di kepala karena 
lanjutnya Geri justru mengajaknya naik angkot. Tidak 
asalah, Dinda sudah terbiasa naik kendaraan kendaraan 

um, kalau dulu, mungkin dia akan sangat keberatan. Tapi 
aktu akan membuat seseorang jadi terbiasa. “Lo tuh mau 
awa gue ke mana, sih? Mau culik gue, ya?” 

“Coba kasih tahu apa keuntungan gue nyulik lo?” balas 
i sarkastik. Di dalam angkutan umum, Dinda mengipas 
jahnya yang memerah karena kepanasan dengan tangan. 

“Kiri, Bang” Dia menyuruh angkutan menepi di depan 
| kereta dan berhasil membuat Dinda melongo kesekian 


247 


Scanned by CamScanner 


* balas Geri sebelum Mendenga 
{ aja, r 
“Udah, iku 


kalinya- 
itu protes. sii ken perjalanan dengan menaiki kereta 
ney pertamanya Dinda naik kereta, dia duduk a 
Ini — or tapi segera ditarik Geri. “Ih kok nggak ba 
salah satu KUP 
ksih? | 
dudu pu” Geri mempersilakan seorang ibu yang 


saban aknya untuk duduk di kursi dan kembali melirik | 
Dinda yang cemberut. “Salah sendiri kenapa nekat ngajak te 
kencan, kalau lo mau gue ajak ke kafe mahal, maaf aja ya .. 
mendingan duitnya gue pake buat beli baju.” Geri memang 
loyal pada orang-orang, tapi dia harus berpikir dua kali untuk 


menraktir Dinda. 

Akhirnya Dinda berdiri memegang lengan Geri, 
bertumpu di sana. Beberapa menit perjalanan, mereka turun 
di stasiun Pasar Minggu. Lantas lanjut naik Kopaja 606. Dinda 
setia mengikuti, dia tidak lagi protes. “Bang, beli minumnya," 
Geri memanggil seorang anak kecil yang menjajakan jajanan 
di dalam Kopaja. 

“Berapa, Bang?” 

“Satu, sama tisu” Geri memberikan selembar uang 20 
ribu. “Kembaliannya ambil aja.” 

“Makasih, Bang” 


Tanpa bertanya apakah Dinda haus atau tidak, dia sudah 
membukakan penutup botol minum dan memberikannya ke 


e ~ 
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pinda. “Minum, nanti lo pingsan, ngerepotin gue lagi” 


Dinda meraih minuman itu dan meneguknya rakus 
Laga eta batok: La nggak tiou?” 
“Udah?” 
“Iya. 
“Iya udah, gue habisin,” Geri meneguknya dalam sekali 
tegukan hingga air benar-benar habis, Dinda mengamati 


jakun Geri yang naik-turun dan bahkan dengan pemandangan 


seperti itu mem 
Dia melemparkan tisu yang segera ditangkap Dinda dengan 


buatnya kian terlihat maskulin. “Nih tisu.” 


cekatan. 


“Kasian, kepanasan, ya?” Dinda balas mengelap keringat 
di kening Geri menggunakan tisu. Tindakan yang berhasil 
membuat Geri membeku menyadari kedekatan yang tercipta, 
“ini masih jauh?” 

“Udah mau nyampe, nah di sini” Kendaraan berhenti 
tepat di depan pintu gerbang bertuliskan Pintu Masuk I Bang 
Pitung Perkampungan Budaya Betawi Setu Babakan. Dinda 
pernah mendengar nama tempatnya, tapi tidak pernah sekali 
pun berkunjung, ini adalah kali pertamanya melangkahkan 
kaki di Setu Babakan. 

Mereka turun dari Kopaja dan berjalan beriringan masuk 
gerbang, di sepanjang jalan terdapat rumah adat Betawi. Rasa 
leah Dinda hilang seketika, berganti jadi tatapan terpana. 
“Udah pernah ke sini?” 
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hebat lo tahu tempat begini!” Dinda 


« j r « Ene 
oa dan memberi dua jempol. “Waaaah ada Si 
dak GE j el. 
a y fotoin dong: Suaranya bercampur dengan euf 
on el, 


lo” Geri menurut Dri 
«ayo berdua dong» foto bareng “O: Memberi 
B elnya pada seseorang dan meminta agar Membany 
$ 
pon et. Dinda bergaya, mengepalkan tangannya ke udn 


Dadah 


emot « š 
AN bibirnya tersenyum lebar. “Makasih, Pak! 
se 


ondel-ondel- 

Lima belas menit mereka menyusuri Setu Babakan 
hingga terlihat sebuah danau luas dengan pepohonan Tindang 
membawa angin segar. “Gue mau naik perahu air, Jo may 
ikut?” 

“Ngapain sih? Nanti ada buaya.” 

“Kalau ada buaya, lo yang gue dorong biar gue selamat” 

“Jahat.” 

“Iya udah gue naik sendiri.” 

“Eh, ikut, nanti kalau gue digodain gimana?” l 

“Emang ada yang mau godain lo?” | 

“Tuh kan, ngeremehin terus!” Dinda mencebik jengkel, — | 
dan akhirnya mengalah untuk naik ke perahu naga. Mereka — 
memakai pelampung yang tidak bisa di-klip. “Pelampungnya 

| 


aja nggak meyakinkan, 


i kalau tenggelam, lo tanggung jawab 
ya, Bang?” 


ucapnya pada penjual karcis dengan sarkastis. 


Pan segera duduk di perahu air, Dinda terlihat ragu- 
ragu. Aman nih beneran?” 


PN | 


Scanned by CamScanner 


a yang tentunya. tidak mendapat jawaban 
hirnya Dinda mendaratkan bokongnya di kursi senin , 

i u tersebut, tidak han 
A a bisa berkapasitas iior tia ya 
s orang. Perahu 
„ulai melaju, Dinda memegangi tangan Geri, takut perahunya 
erbalik dan dia tidak bisa berenang kalau tercebur di danau. 
„i membalas genggaman tangannya sembari tersenyum jail. 
Awalnya Dinda ketakutan, tapi lama kelamaan, 
enggaman tangan itu merengang dan gadis itu mulai 
nikmati pemandangan. Geri juga menikmati pemandangan 
| depannya, bagaimana embusan angin sepoi-sepoi 
merbangkan helaian rambut Dinda hingga menciptakan 
gsi memesona mata. “Bagus banget ternyata, ya?” 

| Mudah sekali untuk membuat gadis itu terhibur. Padahal, 
Seri mengira Dinda akan marah-marah karena dibawa ke 
empat seperti ini. 
Usai menikmati perahu naga, perjalanan mereka tidak 
rhenti di situ, waktunya berkuliner. Dari banyaknya 
bedaan antara Dinda dan Geri, ternyata keduanya memiliki 
buah kesamaan: sama-sama suka makan. Sambil duduk di 
ih pohon, mereka menikmati makanan tradisional yang 
, tahu gejrot, toge goreng, kerak telor, asinan, kue rangi, 
ye uli, minum bir pletok, dan selendang mayang. Karena 
angan, perut mereka terasa begitu penuh, sayangnya 
nasih ada satu makanan belum dicoba. 
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irnya mereka mencoba semangkuy 
a 

“Dari seluruh kencan yang pernah py, 
ni paling menyenangkan?” 


Sebagai solusi 


: berdua. 
soto betawi be j e 


rasain, percaya ngg mungkin Setu Babakan bisa nga] ahin 

“Nggak. p i hotel bintang lima, atau jalan-j "3 
wah a” ulau pribadi di Kepulauan Seribu, Ip; 
a cuma modal seratus ribu” 
hal sederhana tapi bermakna, daripada 
a-apa” Dinda menatap Geri 


kencan me 
sambil berenang 
mah nggak ada ap 

“Lebih baik 
mewah tapi nggak berkesan ap | | 
lekat-lekat. “Makasih udah ngabulin permintaan gue diaj ik 


kencan. Sebagai balasannya, gue suapin, buka mulutnya. Eh, | 
nggak boleh protes!” Melihat gelagat ingin menolak, Dinda 
segera memberi ucapan diplomatis yang tidak bisa disanggah, 
Geri akhirnya menurut, dia membuka mulut, menerima 
suapan soto Betawi dari Dinda. 

Geri lantas tersenyum, kali ini murni karena kemauannya 
sendiri, bukan paksaan. Senyum yang memang ditujukan 
untuk Dinda. “Sama-sama.” 


H 
D 
g 


ia a begitu macet karena waktunya orang pulang 
dari tempat kerja, untungnya mereka naik Kopaja. 
Suara klakson kendaraan menjadi melodi yang mengantarkan 
matahari kembali ke peraduannya. “Macet banget, komentar 
Dinda sembari melongokkan kepalanya ke jendela, “tapi 
nggak apa-apa, gue menikmati kok selagi jalannya sama lo.” 
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“Lo setuju nggak bahwa pada akhirnya semua orang 
bakal pergi? Iya, nggak ada yang bakalan menetap. Jadi 
harus menikmati apa yang terjadi hari ini sebaik-baiknya 
tuk jadi kenangan indah biar lo bisa ingat lagi di masa 

seandainya nggak punya kesempatan ngerasain 
wal Dinda mengucapkan itu sambil tersenyum lebar, 
menunjukkan deretan gigi putihnya. 


“Bacot.” 

“Galak banget sih, lo sama yang lain nggak sedingin itu, 
kenapa sama gue dingin?” 

“Karena lo pengecualian.” 

“Oh, gue spesial, ya? Kayak martabak aja,” kelakarnya 
sembari tertawa geli sendiri. “Tapi, lo tuh mantannya ada 


berapa, sih?” 

“Banyak. 

“Gue juga, sih, ada....” Dinda terlihat seperti menghitung, 
“tiga puluh, itu yang berhasil kehitung ya, kalau pacaran waktu 
SD nggak kehitung karena jadiannya cuma dua jam.” 

Geri tertawa geli. “Gila ya, lo liar banget, masih SD udah 


caran.” 
“Ger ngobrol dong, jangan tidur, bete nih” Tangan Dinda 


mengguncang bahu Geri begitu dilihatnya mata cowok itu 


ingin terpejam. “Tahu nggak, gue tuh dari dulu suka banget 
bunga, jadi kalau lo masih kasih gue hadiah... kasih 


inga aja, ya?” 
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ede banget ngapain gue ngasih lo hadiah?” 
“Pede , 


gembungkan pipi. “Masa pacaran nggak 


ren m 
Dinda meng s banget, sih. Kalau qj k ay 


diah? Nggak romanti Mah 


kasiah ha , 
„da taman bunga, itu gue yang nanam sama 


lama gue dulu, 
Mama...” 

“Mana mungki 
teriak-teriak." 

“Ngeremehin aja terus” Dinda meninju bahu Ger; yang 
tentunya tidak berdampak apa-apa pada cowok itu, “Tapi, 
gue punya mimpi, suatu hari nanti mau bikin toko bunga biar 
bisa kasih hadiah ke diri sendiri setiap pagi,” ujarnya sambil 
menyeringai. “Nih ya kalau seandainya gue dilambangkan jadi 
bunga, kira-kira yang cocok bunga apa?” 


n? Baru kena tanah dikit aja Paling y dah 


“Bunga bangkai," jawab Geri tanpa berpikir. 
“Serius dong!” Karena kesal mendapat jawaban Seperti itu 


Dinda mencubit lengan Geri hingga dia memekik kesakitan 
padahal Dinda berharap akan dapat jawaban seperti bunga 


ht cm EN Me ee 


mawar karena cantik atau bunga melati yang anggun, bukan 
bang bangkai. “Emang gue bau, ya?” Dia terhasut dengan 
jawaban Geri dan mencium bajunya sendiri. 


Geri hanya bisa menahan bibirn 
muncrat keluar. 


“Udah : 
fu Na Aga mending lo tidur aja biar nggak berisik” 
P Wajah Dinda dengan jaket di tangannya. Geri 


kembali 
memusatkan perhatian ke depan, melihat jalan raya 


ya supaya tawanya tidak 


a TER Meee A MN Ba Ke Maa Jb SANA dibaha EA SAN AAA LAN Sa ammi SA 
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akarta yang padat. Karena tidak ada perlawanan dari Dinda, 
., menolehkan kepala, menarik jaketnya dan menemukan 
ewek itu tertidur dengan kepala bersandar di jendela. 


Kepala Geri menggeleng lantas mengulurkan tangan, 
endekatkan kepala Dinda untuk bersandar di bahunya. 
“Gue mau lo kayak bunga matahari, yang bahkan di ruang 
paling gelap sekali pun... dia bakal berdiri tegak dan berusaha 
yari cahaya,” bisiknya lirih, meskipun Dinda tidak bisa 


dengarnya. 


dg 
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epulang dari sekolah, perhatian Dinda tertuju pada 


pesan yang masuk di ponselnya. Dari Rio. Tiba-tiba 
saja cowok itu mengajaknya bertemu di sebuah kafe tempat 
mereka dulu berpacaran. Dinda mengetukkan jemarinya di 
meja, tampak berpikir. Setelah berpikir panjang, akhirnya 
dia mengiakan. Dia segera keluar dari kelas dan melihat Geri 
sedang ada di tangga bersama teman-temannya, seperti biasa. 
Suka menagih duit ke adik kelas yang mau lewat, sehingga adik 
kelasnya harus merelakan seribu-dua ribu masuk ke kantung 
gerombolan tukang rusuh itu. “Ibu negara, mau ke mana?” 
Budi mencegatnya dengan merentangkan tangan lebar sampai 
dia tidak bisa lewat. 
Dinda melirik Geri. “Mau pulang? 


“Nggak dianterin sama bapak negara?” 
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u 14 ( teri, 
jja bist kendi bali 
ale 
pap we balik. Dadah Hon Hon 
| ee beri kecupan k Ind, 
“ Iu h dan mel | “4 
p tan 11 | | 
wen put tawa peli dari teman temannya 1 
| w | 
yam 


id » 1 
Geri yan umum, dia duduk dengan wajah bethag 
| | i 
la yang terbuka sembari menutup 


| 
hidon 
4 berbagai macam keringat | 


, arom me 
satu, Hampir setengah jum Perjalay 
MI 


en jadi 
lah stau kafe elite yang be 


sa | 
pai juga di si ty 
pak? Dia berikan uangnya pada bara 


kafi t dan 
e kale. 


dia menginja 
pelayan menyambutnya. 
pinda melongokkan wajah, berusaha menemukan Rio 


dan melihat seseorang melambaikan tangan tinggi-tinggi 2 
dia, Dinda berjalan menuju ke kursi cowok itu, Bina 
matanya kembali menelisik seluruh ruangan dan ey 
karena menemukan Jia ternyata berada di sana, 


Dinda segera membuang muka. Sebetulnya kehadian Jia 
di sini tidak mengherankan, mengingat kafe tersebut begitu 
terkenal di kalangan anak muda dan memiliki Spot foto 
terbaik. Jadi kebanyakan millennial datang dengan memesan 
satu minuman, lalu lama berfoto-foto supaya ada bahan yang 
dapat diposting di sosial media. 


cam sl 
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;” Rio menarik kursi, “apa kabar?” 
k di hadapannya. Ternyata Rio sudah 
an me- 


dia masih hafal minuman kesukaar 
annya. 


dudu 


yuruh gue ke sini?” Dinda langsung ke inti 
an dan terdengar dingin, “buruan, waktu gue nggak 


o baru aja nyampe. Rio men- 


sa kenapa? L 
“Minum aja, gue tahu lo 


ih dekat. 


kehausan: 
berusaha meredakan emosinya, dan 


p segelas yang terasa 


io dengan manga 
ini udah berapa 


. “Lo pesan 


lama? Kok esnya 
i cot g 


dulu? komentarnya sambi 


lo ke sini. Sebenarnya gue mau 


Mendengar itu, kontan Dind 


Rio segera 
dong” Tangannya beralih men 


tapi segera ditepis cewek itu 
menyentuhnya. “Eh—maaf, kebiasaan.” 


Kenapa tiba-tiba lo kepikiran mau minta maaf? 


“Kar 
ena gue sadar kalau kelakuan gue emang salah.” 
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“Dan menginterogasi krimina] lla 
seorang „nerima permintaan maaf lo, 
“pengat Ye semuanya. Gue nggak bisa.” 
ai 1 gue separah itu, ya?” 

pikir sia sendiri.” Dinda melipat tangannya | 
“Lo 4 . 
dada 

9 pergelangan tangan. Padahal waktu 


a 
melirik PP | 
w pukul empat sore, tapı matanya sud | lee 
sai Mungkin karena semalaman dia 


ian baru bisa tertidur pukul a pagi. “Kalau memang jii 

agomongin ini, gue balik, maaf ya... waktu gue terlah, 
= untuk berlama-lama di sini, dan juga gue udap 
pa liat muka lo. Sampai perut gue jadi ikutan m ual” 
sarkasnya Kasar. 

Dinda berniat berdiri, tapi ditahan pergelangan tangannya 
oleh Rio. “Gue anter, lo keliatan ngantuk banget” 

“Nggak... gue bisa sendiri.” 

Kepala Dinda terasa pusing luar biasa. Dia jadi menyesali 
keputusannya hanya tidur tiga jam. Sebelum dia berpegangan 
dengan meja, Rio sudah lebih dahulu menyangga pinggangnya. 
Melakukan sebuah gerakan terlatih hingga menghalangi 
tubuh Dinda terjatuh ke lantai. “Are you okay?” bisik Rio di 
telinganya. 


i t awe 
Webi ci. 
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pinda tidak dengar apa-apa, kepalanya terasa begitu 


berat dan selanjutnya adalah gelap. 
erat 
& 


cg 
TT 


emandangan pertama yang Dinda temukan saat matanya 
P erbuka adalah gemerlap lampu sebuah kelab. Cewek 
emegang kepalanya yang terasa nyeri. 


itu mengerang sambil m 
terkejut karena menemukan dirinya 


Dia menatap sekeliling, 
bukan berada di kafe tempat terakhir dia menginjakkan kaki. 


Dia terduduk tegak, menemukan Rio duduk di sebelahnya 
sambil menenggak tequila. “Hei, udah bangun?” 

“Kenapa gue di sini?” tanya Dinda penuh antipati sembari 
terus menjaga dirinya berjarak dari Rio yang terlihat mabuk. 
“Tadi lo yang nyuruh gue ke sini, lupa?” 

Dinda mengernyit heran, betul-betul tidak ingat. “Gue 
nggak pernah nyuruh lo ajak gue ke sini.” 

“Tadi lo tidur, terus tiba-tiba ngigau gitu katanya pengin 
banget ke kelab ini karena udah lama nggak ke sini jadi ya 
Udah... akhirnya gue bawa deh, daripada kebawa mimpi. 
lawaban Rio terdengar masuk akal, tapi tetap saja Dinda tidak 
Percaya dirinya bisa mengigau sedemikian rupa. 

“Pukul berapa ini?” Dinda mengambil ponselnya di 
Sa La jengkel karena baterainya habis. “Pukul 

ya pada Rio. 


Setengah sebelas malam” 
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we rn 521 Dinda, 
ne aii angka dia selama i tertidu, Ra 
sore hati © embuang banyak waktu, Dinda Segera kan, 


tidak ingin si chuyung kalau saja tangan Rio ti dak | ; 
dia nyaris ji i menjaga keseimbangan ae 
| s 
berdiri tegak „ pulang?” Rio menarik Dinda lebih 
-tin lo m3 

“yakin 2 moron dulu, deh, nyapa anak-anak q k 

bahaya kesini? tang 
nggak ke sini. 
Dinda” Dinda menoleh begitu m 
begitu dia hafal di luar kepala dan menem Ng 
yang ea abnya. melemparkan tatapan tidak shake 
menunggu persetujuan Rio, cowok itu segera 

Tanpa ils dan meletakkan di bahunya, sementar 
ae dengan mudah menahan pinggang gadis itn ó 
tidak terjatuh. Memberi tanda kepemilikan kepada Wa 
cowok berhidung belang di diskotik yang melempar, 
tatapan buas ke arah Dinda, bahwa cewek itu adalah 

“Kita pulang. Ucapan Geri ter dengar tegas. Kata ‘ pulang 
terdengar begitu manis di telinga Dinda, pulang dalam ns 
sesungguhnya, ke seseorang yang memiliki sepasang bi 
yang dapat menciptakan rasa nyaman, dan sebuah debe 
jantung menenangkan." Thanks infonya” Geri melirik Rio, lah, 
segera membawa Dinda keluar dari segala kebisingan yang 
tercipta di dalam. 


(le = 
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“Info apa?” Dinda masih terdengar menceracau, belum 
sepenuhnya sadar. Matanya masih terlihat berkunang-kunang 
hingga melihat Geri seperti ada dua orang. “Kepala gue sakit 
banget rasanya. Lo kok tahu gue di sini, dari Rio, ya?” 

“Lo diam aja, kalau nggak mau gue marah” Geri 
membalas dingin. “Kenapa ponsel lo justru nggak aktif?” 


“Cemburu?” Dinda tersenyum, “manis banget, sih kalau 


lagi cemburu.” 

“Gue lagi nggak berusaha bikin lelucon, Din.” Ekspresi 
wajah serius dengan tatapan dingin itu membuat Dinda 
akhirnya terdiam, tawanya yang tadi terbentuk kini samar dan 
berganti ekspresi diam. Tahu bahwa ini bukan saatnya untuk 
bercanda. “Buruan naik” Geri naik ke motor, Dinda segera 
menyusul duduk di boncengan. 

Selama di perjalanan. Keheningan mencuat, tidak ada 
yang berani bersuara. Dinda menelan seluruh keinginannya 
untuk bertanya, meskipun benaknya dipenuhi dengan 
sekelumit rasa penasaran. Dia hanya bisa mencuri pandang 
lewat spion motor, melihat ekspresi Geri yang terlihat marah. 
Tangannya yang semula ingin memeluk kini dia urungkan 
hingga akhirnya kendaraan sampai di depan rumah. Dinda 
turun dari kendaraan. “Lo kenapa, sih? Marah sama gue?” 
tanyanya terdengar berhati-hati, “gue juga nggak ngerti kenapa 
tiba-tiba ada di kelab itu, pasti Rio ngejebak gue.” 


“Kita putus” 
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"yu" 


ba-aba Geri segera Memotong pe 
apa-dv 


Mbicaraa, 
n diplomatis. Dinda Menge 


a rhyit, « 

dengan sebuah ucapa ga Wit, Apa. 
a kok main putus gitu aja. 

apaan sih, ko | 

Geri mengeluarkan ponsel, menunjukan Sebuah Video 
Dinda melihat video itu dengan saksama. Dirinya sedang tel 
dan duduk di bar sambil menenggak minuman beralkohol 
“Gue pacaran sama Geri, bukan karena gue suka sama dia 
Amit-amit deh, lo juga tahu kan kalau gue benci banget sam, 
dia..., tapi karena terpaksa aja. Lumayan tuh cowok gue jadiin 
tameng, bisa jadi pelindung gue biar nggak ada yang macem- 
macem, sekaligus buat balas dendam ke Jia yang dari dulu 
ngebet banget jadi pacar Geri. Lo harus tahu deh, ekspresi Jia 
waktu tahu gue pacaran sama Geri, rasanya pengin gue foto 


terus tempel di dinding kamar sebagai ajang balas dendam 
paling manjur!” 


Dinda menutup mulutnya dengan telapak tangan, 
‘ama sekali tidak ingat kalau dirinya bicara seperti itu. Dia 
menggeleng lantas tertawa samar. 
nggak ingat Sue bicara gitu? 


to mabuk, Ada dua perkataan yang harus lo perca)" 
P *rlama, kata-kat 


Yang lapi a dari anak kecil, dan kedua, dari w 
S1 mab , «te GE 
memas uk karena biasanya mereka berkata jujur 


hu 
à n Ponsel k g i rlu lo @ 
Juga, gue terj embali ke sakunya. “Dan pe 


ta 
m Ma permi sem? 


“Nggak, gue sama sei 


ntaan lo sebagai pacar gu 
Nggak may Raini kenapa-napa.” 
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itu terdiam. Tidak tahu bagaimana caranya 


Cewek 
karena sebenarnya dia sendiri dan tidak 


untuk membela diri, 


memiliki dalih. 
“Gue udah pernah bilang, kan, cewek jahat itu nggak 


jahat. Hubungan kita ini nggak sehat, 
daripada ujungnya semakin beracun," 
tap sepasang mata milik Dinda yang 


cocok sama cowok 
jadi lebih baik diakhiri 
ucap Geri sembari mena 


menatapnya berkaca-kaca. 


“Oke, mungkin gue memang mau manfaatin lo, itu benar 


kok, tapi lama-kelamaan... gue jadi punya rasa. Gue jatuh 


a lo!” Dinda mengucapkan dengan nada mantap, 


cinta sam 
eorang, kali ini 


dia tidak pernah mengucapkan cinta pada ses 
dia jujur. Geri yang pertama, tapi di luar dugaannya, cowok 


itu justru menertawai ucapannya seakan dia mengucapkan 


sebuah dagelan. 

“Lo mau buat drama lagi? Nggak capek, lo?” 

Ada desakan pilu memenuhi rongga dada Dinda. Bahkan 
sekali pun dia berbicara jujur, tetap tidak ada yang mau percaya 
dengannya. Padahal Dinda sudah menurunkan sedikit harga 
diri dan egonya untuk percaya dengan sesuatu bernama cinta. 


“Emang ya, gue memang selalu jahat dan nggak pernah 


sebaik Raini di mata lo. Iya gue paham, kok, tapi di dunia ini 
| SEI Nggak ada yang sepenuhnya jahat, dan nggak 
‘igs sepenuhnya baik. Kasih gue kesempatan sekali lagi 

ngebuktiin ke lo, Ger” Desakan itu akhirnya melesak 
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yu 


luar, perkataan Dinda berubah menjadi tangis sesenggukan 
celuar, R 

ke = bocah kecil yang marah kepada ibunya karena tidak 
sepe 


dibelikan mainan. 

Geri mematung melihat tangis Dinda, dia Mengepalkan 
tangannya, berusaha menahan emosi yang membuncah dalam 
dada. Menahan keinginan untuk menyalahkan diri sendiri 
karena telah membuat seseorang menangis sedemikian rupa 
hanya karena dirinya. 

“Lo boleh marah, nggak apa-apa, teriak-teriak depan 
gue. Tapi, please... jangan pergi.” Bahkan, Dinda seolah tidak 
mengenal dirinya sendiri, kenapa bisa terlihat selemah itu di 
hadapan Geri. 


Namun, hanya cowok itu yang dia miliki saat ini. Tidak 
ada siapa-siapa lagi. Dia tidak bisa membayangkan dunianya 
jadi semenyedihkan apa tanpa seseorang di sisinya, yang 
bersedia menjadi sandaran seandainya dunia sudah teras 
menyedihkan, Dinda tersedu-sedan hingga punggungnya 
naik turun karena isakan. 
Feng _ sakit hati, sekarang lo puas, kan?” 

menebalkan telinga untuk menyum 


Tanpa me | anya untuk tetap bertahan 

Supaya Ma Suara tangisan dan permohonan Dinda 

Melajy, PB dia bergegas naik ke motornya Jan 
elaju, gas naik ke m 


berb 


Segala jenis syara yang memaks 


Meni 
Inggalkan Dinda sen dirian. 
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Gadis itu terjatuh lunglai di depan pagar, di bawah 
. , awah cah 
remang-remang lampu jalan, bulan yang diselimuti ahaya 
a 
mendung, dan suara nyamuk berputar-putar di atas su 
ut, 


pia menutup wajahnya dengan telapak tangan, kembali 
, i 


menangis sesen 
dan dalam. Kini, gelarnya kembali lagi, menjadi si Dinda 


ggukan, diikuti hati serta tubuh remuk-redam 


jua 


gadis manis yang kesepian. 


& 
D: 
v 


eri menghentikan motornya di pinggir jalan, tepat di 


& depan halte bus yang kosong dan jalanan sepi dari 


keramaian. Dia duduk di kursi halte sembari menatap lurus 
ke depan. Cowok itu menelan ludahnya yang terasa memahit, 
tap langit yang terlihat gelap tanpa 


lantas mendongak, mena 
bintang. Bulan sendirian di tengah sana, terlihat murung 


ditutupi awan. Namun, bulan tetaplah bulan, yang akan selalu 
endirian dan tidak memiliki teman. 


Dia mengeluarkan ponselnya dari dalam saku celana, 
melihat galeri. Ada foto dia dan Dinda di sana, terlihat penuh 
tawa, bahagia, tanpa masalah. Hanya dua orang remaja yang 
menikmati setiap momen yang diciptakan dalam 
r menarik ujung bibirnya 
tu hilang karena dipaksa 
dah berbeda. 


bersinar meskipun s 


sedang 
tiap detiknya. Dia tanpa sada 
tersenyum, hingga akhirnya senyum i 
menghadapi kenyataan kalau situasi saat ini SU 
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ak kalau pada akahirnya semua Orang ; 
«po setuju "8S „kada yang bakalan menetap. Jadi 1, kis 
pakal pergi ya, ngs" terjadi hari ini sebaik-baiknya untuk ja, "us 
menikmati eP" ai pisa ingat lagi di masa depan s tandan, 
kenangan in patan ngerasain ini lagi.” Perkataan Dinda 
. benaknya, seakan dia adalah cenayan te 
depan. 
nekan tombol delete, Menghapus 


lantas me 
alerinya, sekaligus dari sudut Memori 
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Delawpasn. Belos 


emalaman Dinda tidak bisa 
Site yang bisa dia lakukan 
hanyalah menangis sampai kepalanya 
sakit, kerongkongannya serak dan matanya 
bengkak. Paginya, dia datang ke sekolah dengan 
mengenakan kacamata hitam menutupi matanya. 
Dia berhasil membuat dirinya menjadi pusat 
perhatian semenjak dari angkutan umum hingga 
sampai di sekolah. Beberapa siswa menertawakannya, 
dia bersikap tidak peduli hingga akhirnya perhatian 
semua orang kembali terpecah begitu melihat 


kemunculan seseorang di parkiran. Geri. 


Namun, dia tidak sendiri. Ada seseorang duduk di 


boncengannya. 
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Raini. . . 
inda menelan judah, sepert melihat adegan dal 
ya yan adi kenyataan, ditambah lagi ekspresi a 
ae ini hingg? membuat pipinya melee i tan, ! 
dari R2 pa pulkan kekuatan supaya bile. 
leluasa De erak, sikap bodo amatnya yang tadi kaka 
tetap" nia seperti berdiri di sebuah negeri a, 
n tidak dikenal hingga Sarang 
ya 


J 
alie 
dengan duduk 2? 


tidak dimengerti: 
i matanya dia melihat Geri membantu melepaskan 


helm di kepala paini. Suatu hal yang bahkan tidak pernah 
vow itu! kepadanya. Cowok sempat membaguskan 
iian rambu Raini yang berantakan, lalu menggenggam 

tuk masuk bersama ke sekolah. Mereka sempat 
ktu berdiri di pintu gedung. Namun, Geri 
k memedulikan keberadaannya, seolah 


tangannya UN 
berpapasan sewa 
terus melangkah, tida 
Dinda hanyalah patung selamat datang. 

Beberapa orang teman-teman Geri mengekor di belakang 
Geri dan Raini seakan sedang merayakan sebuah kebahagiaan, 
Dinda menghela napas, dia melanjutkan langkahnya menuju 
ke kelas. “Wohooo mau ke mal, Bu?” Jia menyindirnya yang 
memakai kacamata hitam. 

Dinda duduk di kursi. “Lagi sakit mata. Udah deh, nggak 


usah cari masalah” 


| 
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“Sakit mata atau habis nangis? Cup cup, kasihan ... baru 
utus ya sama Geri? Tadi gue liat dia udah bonceng Raini, 
tuh, aduh... kita senasib, Din, gue juga cemburu kok. Jadi lo 


sendirian.” Jia memberikan ekspresi bersimpati sembari 


meletakkan tangan di depan dada, disambut senyum sumir 


dari kedua temannya. 
“Gue juga dikirimin lho, videonya, apa ya judulnya? 


Video pengakuan dosa, atau penebusan dosa?” Jia duduk di 


depan Dada, 
dengan kondisi hati Dinda. “Oooh jadi lo pacaran sama Geri 


tuk buat gue cemburu, balas dendam terselubung? 


memberi senyuman ceria, berbanding terbalik 


hanya un 
Memang sih, aksi lo berhasil” Tangan gadis itu melepaskan 


kacamata Dinda. “Tuh kan, apa gue bilang, lo pasti nangis. 
Kalau sembap gitu, berarti nangis semalaman ya? Karma tuh, 
niatnya mau bikin gue sakit hati, eh malah lo yang kena. Eh, 
teman-teman, nih jadi pelajaran buat kita... jangan main- 


main sama karma, kalau nggak mau berbalik arah. Setuju, 
nggak?” 
Semua teman sekelasnya bersorak dan berteriak. 


“Setujuuuu!” 
Dinda menjadi bulan-bulanan, bahkan meskipun hatinya 


sudah terluka, orang-orang tetap tidak peduli. Mereka terus 
menghunjamnya dengan pedang supaya terluka lebih parah 


lagi 
2 
g 
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berlalu dan selama itu Geri 


yu ink ssi untuk kembali men dk KS 
S lan akan, mulai dari meluncurkan Un 
segala hal ah calah satu kelemahan yang dimiliki ik Raj 
jan. ee dari menitipkan bunga mawar ke in 
adalah teling: antar ke rumah Raini, sampai menga. 


setiap hari: Poin dari semua itu adalah sembilan 


| rma. 
Nyaris nie sekolah baru saja berbunyi. Tidak Seperti 

Bel p a dung hujan deras membuat Seluruh 
biasanya, wan berteduh lebih dulu daripada Menerobog 
“a bapak membuat buku serta seragam basah, 


huja i dan bising akan suara obrolan dengung 


Lorong terlihat rama 
von Geri melihat Raini ada di depan kelasnya, sedang 


para siswa. G | 
melihat hujan. Cowok itu tersenyum, dia mengeluarkan ponsel, 
menelpon Raini. Dilihatnya Raini langsung merespons dengan 
mengangkat teleponnya. “Coba liat langit,” perintahnya yang 
segera dituruti Raini. 

“Langit lagi apa? 

“Hujan?” jawab gadis itu polos. 

“Salah, coba tebak lagi.” 

“Aku nggak tahu.” 

“Langit lagi bahagia karena diperhatiin sama kamu.” Dari 
posisinya berdiri, Geri melihat Raini tersenyum manis. Cowok 


itu berjalan semakin dekat, beberapa orang yang menghalangi 


eo 
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jalan nya segera menyingkir karena Budi dan Aditya memberi 
sect agar mereka tidak menutupi aksi Geri “Langit 
berhasil buat aku cemburu” Geri bisa mendengar dua 


emannnya menutup mulut, menahan cekikikan. 


“Kenapa cemburu?” 

“Karena aku juga mau diperhatiin. Coba lihat ke 
belakang" 

Raini berbalik, detik itu juga mereka berpapasan. Geri 
memberikan ponselnya ke Budi. Tanpa memberi tanda-tanda, 
dia segera menarik tangan Raini menuju ke tengah lapangan, 
di bawah derasnya air hujan. Raini memekik, terkejut karena 
dinginnya air menerabas seragam sekolahnya. 

Semua orang melihat dari lorong, mengalihkan perhatian 
pada pemandangan di tengah lapangan. Beberapa bersorak 
sorai, bersiul dan bertepuk tangan menciptakan gemuruh 
yang menghidupkan suasana. Dalam waktu singkat, sekolah 
berubah bak arena gladiator, begitu berisik dan huru-hara 
akan suara dengung manusia. 

“Kaaaak, ngapain?” Raini terlihat tidak nyaman, dia 
bukan seseorang yang senang menjadi pusat perhatian. 
Namun, bersama Geri sepertinya dia harus terbiasa dengan 


itu karena segala tingkah Geri akan selalu jadi gosip incaran. 


Geri berlutut di depan Raini. Gemuruh naik seoktaf 
lebih tinggi hingga berpotensi meruntuhkan gedung sekolah. 


Beberapa guru ikut keluar dari ruangan, melihat situasi apa 


273 


Scanned by CamScanner 


yang baru terjadi lantas mereka geleng-geleng kepala melihat 
aksi Geri. 

“Aku mau nembak ka | 
teman, tapi juga di depan langit sama hujan yang udah buat 
aku cemburu! Boleh nggak aku jadi pacar kamu? 

“Terima! Terima! Terima!” Gemuruh itu semakin berisik, 


mu, bukan cuma di depan teman. 


naik ke level histeria. Mereka semua mendukung si pentolan 
untuk kembali menemukan pengganti. 
Raini menggigit bibirnya. Dia malu, tapi juga senang 
merasakan sensasi gejolak yang belum pernah dia rasakan 
sebelumnya. Cukup lama dia berpikir hingga akhirnya kepala 
Raini mengangguk. Geri berdiri, spontan tangannya mengepal 
ke udara bak pahlawan yang bahagia karena baru saja 
memenangkan pertempuran yang mempertaruhkan nyawa. 
Iya tentu saja nyawa, kalau ditolak, malunya luar biasa. Mau 
ditaruh di mana mukanya yang dikenal jagoan itu? Dia bisa 
jadi bulanan setiap orang seandainya Raini menolak, seperti 
akan dianggap hanya jago bertengkar, tapi tidak mampu 
menaklukan hati wanita. 


bz 
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Bahagia dalam euforia, bahkan ada beberapa ikut 
mengabadikan dalam video untuk bisa dibagikan ke semua 
orang- 

Namun, ada seseorang yang justru menyaksikan itu 
dengan mata berkaca-kaca. Dinda memilih untuk masuk ke 
kelas, mengurung diri hingga hujan selesai. 


angan Dinda memeluk jaket milik Geri, padahal niat 
| awalnya dia ingin mengembalikan itu ke sang pemilik. 


Namun, melihat aksi penuh drama selama hampir lima belas 
menit di lapangan SMA Garuda, keinginannya kini luruh. 
Hatinya retak berkeping-keping hingga bingung bagaimana 
caranya menyatukan hingga utuh kembali. 

Dia kembali menangis kesekian kali, menenggelamkan 
wajah di dalam jaket milik Geri. Tetes air mata berjatuhan di 
pipinya, entah air mata yang melambangkan kesedihan atau 
amarah. Hatinya pernah patah karena diputuskan oleh Geri, 
dan patah kesekian kali melihat adegan romantis saat Geri 
menembak Raini. 

Seandainya dia bisa seberuntung Raini untuk dicintai 
Geri sedemikian tulusnya, hidupnya pasti menyenangkan. 
Seandainya juga dia bisa seperti Raini yang bisa ditembak 
di bawah rintik hujan di hadapan banyak orang, diiringi 
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m- 


u akan menjadi hari paling bersejany 
vee | 


asi dia berkutat dalam ruangan, ¢ 
) a 


del memastikan bahwa rintik hujan Sudah 
a 


e J 
telah sepi karena tidak ada suara Seberig 
e S 
oron ne ane 
ikkan jaket itu ke tasnya lantas Melangkah 
ast | | 
tadi. Din a mem awalnya adalah menuju ke toilet 
g P an 


lengket karena air mata. 


’ ingin 

jahnya yang 

ubah sepi» 

aan ekskul PMR yang berada di sebelah 

keluar dari rua 6 Ja sama sekali tidak paham, kenapa ada 

ruangan OSIS. jo milih berkutat berlama-lama di sekolah, 
n 


kalau mereka bisa menghabiskan waktu 


hanya ada beberapa anak tersisą 
ber 
sekolah 


; di rumah atau jalan ke mal, 
idupkan keran di wastafel, membasuh 


, ngaliri wajahnya. Dia 
n air, rasa segar me 

mukanya denga | 

menatap dirinya di cermin, 

mengembuskannya perlahan. Dar 

terdengar suara seseorang terbatuk-batuk dan muntah. 


menarik napas pelan dan 
i salah satu pintu toilet di 
ujung, 
Dinda mengernyit, seperti mengenal suara itu. 

“Haloo?” Dinda mendekat, mengetuk pintu tersebut, 
“siapa di dalam?” 

Batuk itu semakin parah, Dinda berusaha mengintip 
melalui celah di bawah pintu dan tersentak melihat seseorang 


seperti pingsan. Dia segera mencari cara untuk mendobrak 
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intunya. Karena tidak kuat mendobrak, Dinda pun memilih 
masuk melalui toilet sebelah. Dia menaiki WC dan memanjat 
hingga bisa sampai di kubikel yang tertutup. Ternyata Jia. 
pinda membuka kuncinya dari dalam hingga pintu terbuka 
Jebar. 

“Jo kenapa?” Dinda berlutut di sebelah Jia, menepuk 
pipinya untuk membuatnya tetap tersadar. Wajah gadis itu 
memerah dan bengkak. 

Jia setengah sadar, tapi tidak mampu bicara apa-apa 
karena sesak. “Udah lo diam aja, jangan jawab pertanyaan 
gue daripada lo kehabisan napas.” Dinda panik. “Gue nyari 
longan, lo jangan ke mana-mana! Dan lo harus tetap 


perto 
sadar!” 

Seperti seseorang yang kesetanan, Dinda berlari, berusaha 
menemukan seseorang yang mampu membantunya. Lalu dia 
menemukan penjaga sekolah, gadis itu meminta bantuan agar 
penjaga tersebut menyiapkan mobil milik sekolah yang bisa 
digunakan untuk membawa Jia ke rumah sakit. 


& 


"p asien tidak apa-apa, untungnya segera dibawa ke 
rumah sakit. Beliau punya alergi terhadap kacang, 
dan sempat mengakibatkan terjadinya syok anafilaksis yaitu 
kondisi saat tekanan darah menurun drastis dan saluran 
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api sehinga pernapasannya terhamiba, 
meng ma tolong diperhatikan lagi Makna, Jag 
selam)? pengan andung kacang.” Seorang dokte, any | 
ya gan mm agi kepala empat itu berbicara pnp 
sebelah ranjang Jia. “Kamu kakaknya, 2 


cik Jia. “Ng saya... dia terlihat bin 


g dokter tertawa, “iya Sudah saya Pan 


lho, san 
bisa panggil perawat ya pakai beld 


«Siap, makasih, Dok” Dinda berlagak bak tentara dan 

l 

rsilakan dokter untuk keluar dari ruangan. Ruangan 
oe hening: Dia menatap Jia yang matanya kini terbuka. 

me 


“Lo mau apa? Minum?” 
Kep Kepala Jia mengangguk lemah. “Bentar, gue ambilin” 


Dinda mengambil sebotol air mineral di atas nakas 


memasukkan sedotan, lalu mendekatkan ke bibir Jia supaya 


mudah mengisapnya. “Kata Dokter, belum boleh makan 


dulu, tunggu beberapa jam. Tenggorokannya masih sedikit 
bengkak” 

Jia menjauhkan bibir dari sedotan, Dinda meletakkan 
botol tersebut di nakas. “Kenapa lo... mau nolongin... gue?” 
tanya Jia terbata, masih beradaptasi dengan keadaannya. 


E” 
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«Nggak usah nyari ribut di sini, deh, nanti aja waktu lo 


udah sembuh 
Hening lagi. Keduanya terlalu bingung untuk mencari 
n, dan hubungan keduanya terlalu kaku, butuh waktu 


obrola 
dicairkan. Tak lama pintu terbuka, muncul 


jama jika ingin 
dan Jassy, serta ibu Jia yang berlari memeluk putrinya 
Kamu nggak apa-apa, kan, Nak?” 


pinda 
man dengan ibu Jia. “Gue balik.” Dia melirik Jia beserta 


berdiri. “Tante, saya pamit dulu ya” Dia 
persala 
kedua temannya yang menatapnya canggung. 
Jia diam saja, tidak menjawab apa-apa, egonya masih 


dal tinggi untuk mengucapkan terima kasih. Dia hanya 


m elihat punggung 
akhirnya menghilang di balik pintu. Setelah Dinda pergi, Jia 


termenung, masih tidak percaya seseorang yang begitu dia 
benci, justru seseorang yang membuatnya merasa utang budi. 


Dinda berjalan semakin jauh hingga 


$ 

a 
ata Dinda beralih menatap jam yang menempel di 
dinding. Sudah nyaris pukul delapan malam, dia 
berdiri dan berjalan menuju dapur. Berniat memasak sesuatu 
untuk meredakan perutnya yang lapar, dia pun memasak 
ni instan lengkap dengan dua buah telur dan sayur-mayur. 
Setelah matang, dia bawa ke kamar sambil menonton 
televisi, Tayangan kesukaannya adalah Fashion Channel yang 
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tayan 
yang penting bisa ditonton. 


Ponsel Dinda berbunyi, jemarinya terjulur mengambil 
benda itu di ranjang lantas menempelkan di telinga. “Halo? 
suaranya melengking menyambut panggilan itu. 


“Nak? Ini Mama.” Satu pernyataan itu berhasil membuat 
rasa lapar Dinda menguap ke udara, sendoknya terjatuh 
ke piring sebelum satu suapan berhasil masuk ke mulut. 
Dia mendorong piringnya menjauh, mematikan televisi, 


memastikan bahwa suara di balik telepon itu memang suara 
Laras. 


“Mama?” Suara Dinda terdengar sumbang, “Mama di 
mana?” 
“Kamu baik-baik aja?” 


Mama. - kapan pulang?” 


tem mudah bekerja di Hong Kong, Alhamdulillah ar 

E a a yang baik. Minggu depan Mama kirimkan ya gi 
a . . 

rekening kamu, kamu baik-baik di sana, rajin neng? 


Papa, kan?” Tan ,: i 
a Tangis Dinda tidak bisa terbendung. “Anak Ma 
nangis gitu ah, udah.. 


le» 


” 
. usap air matanya. 
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inda men igit bibi : 

Din ggig an keras hingga terasa perih 
4 menahan emosi. “Ma, pulang, aku di si | 
perusal | | , i sini udah 

pelajar masak, nanti aku bisa masakin Mama. Aku j 
m k, : : = | uga 
belajar posa nyuci baju sendiri, nyapu, ngepel sama 
nyuci piring: Jadi Mama nggak perlu capek-capek beresin 
rumah, aku bisa bantuin... pulang, Ma. Aku takut sendirian” 
Beruntutan kalimatnya mengalir seperti tembakan. Diikuti air 
mata yang membuat kalimatnya jadi patah-patah, sesekali dia 

berhenti untuk menangis, lalu melanjutkannya lagi. 

“Senang dengarnya, tapi Dinda, Mama belum bisa pulang. 
rak Mama di sini selama lima tahun, jadi kamu jaga diri 
nanti Mama bakal sering nelepon kalau 
juga udah titip kamu sama Nek Asia, 


Kont 
baik-baik ya di sana, 
sda kesempatan. Mama 
kalau ada apa-apa, bilang aja sama Nenek ya." 

“Aku maunya sama Mama. Nggak apa tinggal di sini, asal 
sama Mama. Dulu kan Mama yang bilang kita bisa jalanin ini 


sama-sama, Mama lupa?” 


“Mama terpaksa kerja di sini, biar e 
ma butuh biaya. Biar kita bisa jalan- 


” Suara ibunya terdengar 


konomi kita membaik 


lagi. Kamu mau kuliah, Ma 
jalan berdua, ke Dufan, ke Ancol 
seperti sedang menangis. 

Seluruh perasaan dalam dada Dinda berlomba-lomba 
untuk membuncah. “Mama jangan ngilang lagi, kalau aku 
kangen dan pengin cerita, bisa telepon Mama.” Aku sendirian, 
Ma, nggak punya siapa-siapa selain Mama. Rasanya dia ingin 
Cerita tentang dirinya yang kini dijauhi, tidak punya teman 
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E” 


sendiri, dia ingin cerita kalau dirin, 
selain bayangan rang, tapi sayangnya dia sengi, 
sudah mencin! ya membuat dirinya terbakar 
menciptakan ap! ito, mereka habiskan untuk Salin 
Sepanjang m ang kehidupan ibunya di luar, dan Ding Å 
pertukar cerita, yr Dinda hanya menceritakan hal-haj baik 
di sekolah, tentu a seluruh kegelisahan, serta beberapa 
saja. Menyem gtidak patut diceritakan, selain disimpan 
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Sembilan Bela, g 


epasang bola mata cokelat Dinda tidak lepas dari 
icc di seberang, melihat Geri bersama teman- 
temannya, kursi yang biasanya dia duduki kini ditempati oleh 
Raini. Dinda menikmati siomaynya dengan tidak berselera. 
Kalau saja perutnya tidak berteriak karena lapar, mungkin 
dia lebih memilih untuk tetap berada di kelas. “Boleh gue 
duduk di sini?” Dinda mendongak, menemukan Jia berdiri di 
depannya, ditemani oleh Kiara dan Jassy. 

Alis kanan Dinda terangkat, tanpa menjawab ‘ya, Jia 
bersama teman-temannya sudah lebih dulu duduk. “Ngeliatin 
apaan?” Gadis itu mengikuti arah pandang Dinda dan 
mencebik, begitu mengetahui arah pandangan Dinda tertuju 


pada Geri. 
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g sih gue suka sama dia, tapi kok nggak rel, 
Hm » Ya, 

nggak cocok aja. Sejujurnya, gue lebih ük 

dekat sama dia. Jadi sepadan, sam 


«Meman 
liat dia sama Raini, 


rela kalau lo yang 


dan ' 
' jawabnya sarkastis, entah kalimat tersebut berisi 


sama jahat, 
hinaan atau pujian. 

Jawaban Jia tentu saja membuat Dinda menatapnya, 
“Kalau mau ngajak berantem, nanti aja, deh. Gue lagi nggak 
mood. Lagian lo juga baru keluar dari rumah sakit, kan, belum 
kuat banget buat adu jambak sama gue.” 

“Selagi janur kuning belum melengkung, hajar aja, rebut 


dong. Jangan mau kalah.” Kiara ikut mengompori. 

Dinda melemparkan tatapan heran yang membuat Kiara 
langsung terdiam. “Gue nggak butuh saran dari kalian, thanks? 

“Lo free, nggak, pulang sekolah?” 

Kenapa? Lo mau ngajak gue berantem waktu pulang 
sekolah? Wah boleh tuh, kebetulan gue lagi emosi dan butuh 
pelampiasan” Dinda menyanggupi. 

“Gue mau mengundang lo main ke rumah gue” 

a, memiringkan wajah, membaca ekspresi Jia, tapi 

at on amp tanda-tanda bahwa gadis itu bercanda 
engejeknya, “Ngapain?” 


“Kalau Penasa 
ran, Silakan d ak enasaran, 
terserah. Itu isan la” atang, kalau nggak P 


dia t 


aa ae ak an A ak an 


an, 


Dinda ke 4 
melihat . mbali mengarahkan pan dangannya ke dep r 


eri. 
| * Tatapan mereka sempat bertemu dalam * 


- 
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ai lurus. Bahkan hanya dengan adu tatapan, jantung 

Dinda terasa berdebar. Cewek itu menunduk, memilih untuk . 

me alihkan pandangan, tidak ingin terjebak dalam tatapan 
ag me mbuat dirinya semakin terasa menyedihkan karena 


berharap pada seseorang yang sudah tidak bisa dia miliki 


patiny4- 
Kenyataannya, dia tidak pernah kehilangan Geri, hanya 
sadar bahwa dia memang tidak pernah memiliki Geri sejak 


awal. j 


< 

el pulang sekolah sudah berbunyi sejak setengah jam 
B yang lalu dan di sinilah Geri berada, di atas motornya 
cambil membonceng Raini. “Aku mau ngajak kamu jalan, 
tapi pulang sebentar, ya? Dompet aku ketinggalan di rumah,” 
katanya sambil melirik Raini lewat spion motor. 

Raini mengangguk setuju. Sepanjang perjalanan nyaris 
tidak ada obrolan yang berarti, terlalu bingung untuk mencari 
topik. Beberapa kali Geri sempat berusaha mencairkan 


suasana, tapi tetap tidak berhasil. Pembicaraan mereka tidak 
nyambung, misalnya soal musik, Geri menyukai musik rock, 
grunge, atau cadas. Sementara Raini, dia lebih menyukai 
instrumen, segala macam musik ciptaan Beethoven 


Virus adalah temannya belajar sehari-hari. Pernah Geri 
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ini selera musiknya, tapi bukanny 
a 


kan Ke itken 
eden? u langsung mengeluh sakit kepala, 
+ a a 
tertari on m begitu, Geri menyukai horror, thriller 
Soal Raini, lebih menyukai biografi Den 


ntara 
jon. Seme AT : 
|, Selera mereka jauh ibarat langit dan bumi, 


i irat A + « 
insp an motornya di garasi. “Masuk duly, ya” 


umah kamu, Kak? Ada siapa di dalam?” 
“Ini 


k ada siapa-siapa 
g dibicarakan langsung muncul, 


kerja semua, cuma ada Luç 
“Ngga 
Keponakanku: Orang yan 


Lucy berlari keluar sa 
ya antusias, matanya berbinar seperti 


mbil membawa boneka Barbie 


“Mbak Dinda!" teriakn 
kelereng, dan rambutnya yang dikucir buntut kuda bergerak 


lucu, senyum riangnya 
sebelah Geri bukan Dinda. “Ini.. 


hilang begitu menyadari seseorang dj 
. siapa, Bang?” 

“Ini Raini, pacar Abang.” 

“Hai, Lucy?” Raini mengulurkan tangan, tapi Lucy 
melemparkan tatapan tidak suka. 

“Mbak Dinda, mana?” 

Raini melirik Geri, cowok itu berdeham, menggaruk 
tengkuknya yang tidak gatal. “Aku ambil dompet dulu” 
Sementara Geri i ni 
mengikuti sa jei aj 


« + 
Kamu main apa?” 


E` 
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“Barbie” jawab Lucy jutek, “kamu tahu nggak ini 
namanya siapa?” 

“Barbie?” tebak Raini. 

“Salah, ini namanya Puteri Anneliese, kamu kok nggak 
tahu, sih. Memangnya nggak pernah nonton filmnya ya?” 
komentarnya pedas dengan bibir mungil yang mengerucut, 
“Kalau ini, tahu?” 

“Nggak, aku nggak pernah main atau pun nonton boneka 
Barbie.” 

“Terus, Waktu kecil mainnya apa?” 

“Jarang main, aku belajar terus.” 

“Ih, hidup kamu ngebosenin! Beda sama Kak Dinda," 
kata Lucy sambil melipat tangan di depan dada. 

Disekakmat seperti itu, Raini menunjukkan ekspresi 
masam. “Iyalah beda, aku kan memang bukan Kak Dinda. 
Lagian, ngapain banyakan main daripada belajar? Nanti 
bodoh, lho.” Raini membalas perkataan Lucy. 

“Abaaaangggg!” Lucy berteriak, nyaris menangis. Geri 
muncul sambil mengenakan sweter dan memasukkan 
dompetnya ke saku celana. “Abaaanggg, dia jahat, masa 
bilangin aku bodoh?” 

Raini mengernyit, menatap tidak suka. Tidak heran 
mengapa dia membenci anak kecil, karena mereka suka 
bersikap penuh drama. “Aku nggak bilang begitu, kok." 
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gak asyik! Nggak kayak Mbak Dinda, Pokokn 
«Kamu pa pa Mbak Dinda lagi. Bukan sama K 
Abang harus a pas menjulurkan lidahnya dan Nini 
Aku ae i ke Geri, upaya merajuk. äp 


t an me u 
tatap mpk puncak kepala Lucy. “Lucy nggak bole, 


Geri M 
gitu." 
“Terserah, aku ngg 


in Mbak Dinda!” Men | 
tap Raini yang raut wajahnya mulai bete 


adi buruk, Geri mengulurkan tangan 


ak mau liat Abang sama Yang lain 


dengar itu, Geri hanya bisa mengesah 
sela | 


panjang dan meng 


Tersadar kalau situasi j 
ntuk menggenggam Raini dan bergegas mengajaknya 
u 


keluar dari rumah sebelum Lucy kembali memberi Sinyal 


& 


Ke 
inda mendongak, menatap ke sebuah gerbang hitam 
Da Dia mulai mengintip melalui celah di sela-sela 
gembok dan melihat seorang satpam memergokinya. “Jia-nya 


ada, Om?” tanyanya sopan. “Saya Dinda, teman sekelasnya” 


“Oh iya tunggu sebentar, ya, Neng” Satpam tersebut 
berlari menuju ke pos-nya, menelepon seseorang, mengambil 
kunci, lalu membukakan pintu gerbang. Mempersilakan 
Dinda masuk. “Masuk aja, Neng, orangnya ada di dalam” 


“Oke, makasih, Pak!” Setelah dipersilakan, Dinda 


bergegas masuk. Melalui pintu yang terbuka lebar, ibu Jia 
menyambutnya. “Hai Tante, Jia ada?” 


le - 
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“Iya, ini kamu kemarin yang ada di rumah sakit, ka 
» kan? 


Untung aja ada kamu, Tante betul-betul makasih Iho” 


“Sama-sama Tante” Dinda menyunggingkan se 
nyum 


lebar. 
“Jia! Ini temannya datang 


| setelah mendengar teriakan 
ibunya Jia muncul, masih dengan wajah yang merah-merah 
“Duduk dulu ya, Tante siapkan minum” | 

Jia tersenyum sumir melihat kehadiran Dinda. “Ke kamar 
gue aja” katanya mengajak Dinda menuju ke kamarnya. Dinda 
mengekor dari belakang, masuk ke sebuah ruangan luas yang 
didominasi dengan hello-kitty. “Duduk sini” Jia menarik 
sebuah kursi, tepat di depan meja besar. Dinda menurut. 

“sebetulnya lo ngapain ngundang gue datang? Mau 
pamer, hm?” 

“Iya. Itu lo tahu?” jawab Jia sengit. “Lo mau tahu gimana 
caranya narik perhatian Geri lagi, hm?” 

“Gimana?” 

“Pakai ini” Gadis itu mengetuk dahinya. “Pakai otak, 
ada banyak cewek cantik yang dia kenal, bahkan lebih cantik 
dari lo... begitu juga sama Raini, dibandingin sama lo, dia 
kalah cantik” Dinda tersenyum mendengar Jia memujinya, 
“iya terus aja senyum puas gitu, senang kan lo gue puji gini? 
Setelah bertahun-tahun gue selalu ngehina lo. Tapi apa yang 
ngebuat Geri jatuh cinta sama Raini, sedangkan lo nggak? 


Karena Raini punya otak.” 
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1 


«Gue juga Punya otak,” dalih Dinda tidak terima, “mati 
l 


kalau nggak ada otak- 

Jia mengambil buku-buku yang ada di dalam lemari ba, 
dekat ranjang dan meletakkan di meja. “Gue bakal mengajar; 
Io supaya otak lo itu berfungsi. Buat Geri menyesal karen, 
udah menyia-nyiakan lo” Mendengarnya, Dinda jadi tering 
saat di mana dirinya menangis sekaligus berlutut hanya agar 


Geri tetap bertahan di sisinya dan tidak pergi. 


gue 


“Ini bukan jebakan, kan?” 

“Tada, ini jebakan, lo liat ke samping. Ada kamera yang 
lagi terpasang dan tersamarkan,” Jia kembali menyindir, “gini 
nih kalau kebanyakan nonton televisi.” 

Dinda tertawa geli sembari menggelengkan kepalanya, 
ekspresinya masih menggambarkan bahwa dirinya tidak 
mengerti dengan apa yang dilakukan Jia. Bagaimana pun 
juga dia tidak boleh jatuh ke lubang yang sama, Jia adalah 


musuhnya, yang gemar mencari masalah di sekolah. 


a KA ch a 


Pera 


“Kenapa lo repot-repot ngelakuin ini? Bukannya lo 
iiia nggap aja... ini balasan setimpal karena lo udah 
tkan nyawa gue. Oke, sekarang kita mulai ya. ja 


bertepuk 

tan “ ” 

s gan. Ber apa nilai Matematika terakhir, lo? 
Hm... dua?” 
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"Emang ya Tuhan Wa i wajah cantik nggak menjamin 
otaknya juga berfungsi. Jia mendengus. “Nggak salah juga 
kenapa gue membenci lo, oke kalau begitu,” dia mengeluarkan 
papan tulis yang tersembunyi di belakang lemarinya. 
Menuliskan sesuatu di sana menggunakan spidol. “Target 
ertama, belajar biar nggak jadi cewek bego!” teriaknya sambil 
menuliskan dengan huruf kapital. 


wer 


Ka 


utinitas Dinda kini berbeda. Biasanya pulang dari 


fR solh dia akan pulang ke rumah. Tertidur atau 


memasak untuk memenuhi kebutuhan perut dan akan 
terbangun di malam harinya hanya agar tidak melewatkan 
serial televisi yang sedang dia ikuti, kini tidak lagi. Dia harus ke 


rumah Jia, menuruti perintah gadis itu untuk menghabiskan 


beberapa buah buku. 

Buku itu akan dia bawa pulang, dia ulangi cara-cara yang Jia 
ajarkan hingga dia sepenuhnya mengerti. Kalau tidak paham, 
dia akan menelepon Jia untuk kembali mengulangi apa yang 
tadi Jia beri tahu. Awalnya memang begitu berat, otaknya yang 
sudah lama tidak dia pakai untuk menghafal dan berhitung itu 
seakan menolak dengan kebiasaan baru. Berulangkali mencari 


cara agar lepas dari situasi tidak nyaman. 


Salah satunya yaitu tidur. 
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isa” Dinda menggel : 
nggak bisa, ©" eng tidak 
Nggak a fi memberikan buku baru, yang - 
saat melihat Lg banyak dibandingkan buku set, clumny, 
an dong kalau ngasih buku, pokoknya nggak” Ujarny, 


“Kira 
pintu kamar Jia terbuka, terlihat ane dan Jassy muncy 
mn) membawa es jerk TA TH tum i baru deh 


| . biar otaknya nggak tegang,” ujar Kiara. “Es jeruk 
belajar a dikit, tanpa gula” Kiara meletakkan segelas es 
pinda. Setidaknya, walaupun sudah lama tidak 

ke hadapan Jia masih mengingat jenis minuman favorit 


berkumpul, 


Dinda. | | 
sejak Dinda masih terlihat kikuk. Dia menyesap 


las es jeruk lantas mengembuskan napas lega. “Sumpah, 
gue nggak kuat harus begini terus, bakat gue memang bukan 


belajar. 
Jassy terkikik geli, lalu terdiam saat melihat Jia me. 


lemparkan tatapan tajam. 

“Gini ya, gue mau mengajari lo karena mau ngebantu lo, 
Din. Kalau jadi lo sih, gue nggak mau ya diperlakukan begitu. 
Gue nggak bakal mau dikalahin sama orang kayak Raini—” 

“Iya, paham, sama kayak lo yang nggak mau gue kalahin. 
Tiap kali gue habis beli tas baru, lo pasti ikutan beli juga. Atau 
ngeliat perayaan ultah gue yang megah, lo pun nggak mau 
kalah” 


p 
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«Nah, itu paham. Pintar” Jia mengacungkan dua 
.mpolnya sambil berucap penuh sarkas. “Kalau udah urus Pa 
| 


begitu aja) lo nyambung. 
«Mana Dinda yang dulu gue kenal? Yang bisa bikin cowok 


bertekuk lutut? Geri memang beda, lo harus keluarin sedikit 
ga ekstra buat ngalihin perhatiannya, salah satunya 
Setelah sekian hari berusaha untuk terdiam dan tidak 


r karena suasana masih kaku, Jassy kini bersuara 


tena 
ini!” 


dan berusaha mencairkan ketegangan yang terjadi di antara 
a 


mereka dan Dinda. Dinda menoleh, menatapnya, lantas 
tersenyum tipis. 

Jia kembali berdiri di sebelah papan tulis. Mencoret-coret 
papannya. “Oke, sekarang balik lagi ke sini, fokus,” teriaknya 
menarik perhatian seluruh temannya hingga hanya terpusat 
pada dirinya sendiri. “Target kedua, masih sama kayak 


kemarin, belajar biar nggak jadi cewek yang diremehin sama 


| cowok! Setuju?” 
“Roger!” Kiara dan Jessy membeo, membakar suasana 
untuk kembali bersemangat. Dinda hanya mendesah, 
membaca kata-kata di papan tulis dengan tatapan terpaksa. 
$ 


©: 
| = 


| j | {ah hampir pukul sembilan, sampai di sini dulu deh. 
| an bakal ada ujian, inget ya... Jia melirik Dinda 


| yang matanya sudah setengah mengantuk. “Ini adalah ajang 
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an lo ke Geri, kalau lo itu, bukan cewek nggak Punya 


bukti si 
pa ia pikir. 


otak kayak yang selama ini 

“Gila ya, gue nggak ngerti kenapa mesic jadi sepatuh 
gini sama lo” Dinda terlihat malu mengakui. 

Jia tersenyum lebar, lantas melirik Kiara dan Jassy. “Kalian 
pulang berdua?” 

“Iya nih.” Kiara mengangguk. “Din, lo gue antar aja, ya?” 

Dinda tergeragap, buru-buru dia menggeleng. “Nggak 
perlu, gue naik angkutan umum aja.” 

“Jam segini, bahaya kali cewek naik angkutan umum” 
lanjut Jessi, “udah bareng aja sama kita.” 

“Nggak—” 

“Ribet banget, tinggal bilang iya aja jaim.” Jia memotong 
dengan gemas. “Buruan deh pergi, gue mau tidur, bye ...” 
Dengan terburu-buru, Jia mengusir mereka bertiga untuk 
segera keluar dari kamarnya. Dinda mengikuti Kiara dan Jassy 
menuju ke luar rumah dan melihat ada sebuah mobil Yaris 
terparkir manis di garasi. 

Dinda diam sejenak, ragu-ragu untuk masuk. 


“Din? Kok bengong? Ayo, buruan. Lo duduk depan, deh.” 
Jassy mempersilakan Dinda duduk di kursi depan, Kiara yang 
menyetir, dan Jassy di belakang. Seperti formasi mereka dulu 
jika pulang sekolah, ke mal, nonton bioskop, karaoke, atau 


nongkrong di kafe yang fancy. Dinda membuka pintu, duduk 
manis di kursi depan. 
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Kendaraan melaju dalam diam, keheningan merebak 
sb suara, hanya embusan napas saling beradu. Dinda 
menyalakan radio, lagu milik Project Pop diputar oleh salah 
satu Stasiun radio. “Ini lagu kesukaan kita nih kalau lagi 
k araokean.” Jassy memecahkan suasana lantas bibirnya mulai 


menggumam. “Kamu sangat berarti ... istimewa di hati ... 


selamanya rasa ini.” 

“Jika tua nanti kita telah hidup masing-masing ... ingatlah 
hari ini,” Dinda menyambung lirik. 

Seketika suasana kembali terbangun, yang tadinya 
diam, perlahan mulai angkat suara dan akhirnya pecah. 
Mereka bernyanyi seluruh tembang di radio dengan kepala 
mengangguk serta tangan terangkat, bergerak ke udara. Dinda 
tersenyum, merasakan hatinya yang semula sepi, kini perlahan 
seperti terisi kembali. Teringat di mana mereka bertiga masih 
bersama bak penguasa dunia. 

“Lo pindah ke mana, Din? Gue lihat rumah lo udah 
kosong, ya?” tanya Kiara sembari fokus menyetir. 

“Ngekos. Lurus aja, nanti ada gang kecil dengan plang 
tulisan gang buntu. Mobil nggak bisa masuk, jadi gue jalan 
deh. Emang sih nggak sebagus rumah gue yang dulu, makanya 
gue nggak nyuruh kalian nganter, minder deh gue kalau dilihat 
kalian” Dinda berkata jujur. 

“Gue sama Jassy minta maaf kalau tiba-tiba ngedepak lo 
dari The Satan, dan bertingkah seakan-akan Jia menggantikan 
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posisi lo sebagai ketua geng-nya, tapi yang harus Jo tahu 
Semenjak lo keluar, The Satan udah nggak ada lagi, karena Jia 
pun nggak tertarik dengan itu.” 

Dinda terperanjat, dia langsung melemparkan tatapan 
terkejut. “Maksudnya gimana?” 

“Kita berteman aja, tapi nggak dalam geng, sejujurnya gue 
dan Jassy pun udah capek masuk dalam geng The Satan, hi dup 
dalam peraturan yang udah lo buat. Terlalu mengikat, harus 
seragamin warna kaus kaki setiap hari, belum lagi menemani 
lo jalan-jalan kalau pulang sekolah, harus pakai barang-barang 
branded... dan segala jenisnya, semuanya lo yang mengatur. 
Jadi, waktu ada kesempatan untuk mengeluarkan lo, kami 
gunain itu buat lepas dari semuanya” Meskipun terdengar 
menyakitkan, tapi Dinda merasa lega karena teman-teman 
sudah berkata jujur. 

“Gue semengerikan itu, ya?” 

“Lo itu baik, Din, cuma terkadang caranya salah. B 
bermaksud untuk bahagia, tapi ngeliat lo sekarang... keliat 
lebih manusiawi, tanpa barang-barang branded yang sel 
lo bawa ke sekolah, atau ucapan sombong lo yang terkad 
menyakiti hati orang.” Jassy memegang bahu Dinda. 

“Makasih karena udah mau jujur” Selama ini, Din 
berpikir bahwa teman-temannya jahat, dia orang yang sud 
dikhianati. Kenyataannya, pikirannya menipu. Dirinya yang 
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enciptakan ap! terlebih dahulu hingga akhirnya api 
sudah m 
tersebut memb 
depan i iuj rang remang-reman 

Mobil berhenti tepat di ujung gang yang g g. 


: ” Dinda turun, melambaikan tangan 
i jumpa besok. Din 

‘ara dan Jassy 
a melangkah memasuki gang sembari tersenyum 
= i pan dunia kini tidak jadi sebegitu menakutkan 
me dirinya mulai bisa beradaptasi, kenyataannya, 
na 


ternyata mengajarkan dia suatu hal: 


akar dirinya sendiri. “Itu, berhenti di gang 


yang melongok lewat kaca jendela. Dinda 


kare 
kehilangan segalanya 
menjadi jujur terhadap diri sendiri. 

ss» a 


y 
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G eri baru saja sampai di pelata- 
ran parkir dan turun dari motornya, diadang 
oleh Budi dan Aditya. Sengaja mereka datang pagi 
sekali karena harus menyiapkan taktik yang akan 

digunakan untuk mengerjakan ujian. Geri melihat 

Dinda melintas, tapi dia tidak sendiri, bersama Jia 
dan kedua temannya yang lain. Cowok itu berhenti 
mendadak, seperti ada gerakan alam bawah sadar 


mengomandonya untuk berhenti. “Keliatannya si Dinda 


jadi akrab lagi sama Jia? Bukannya mereka tuh musuh 
bebuyutan?” komentar Aditya heran, “pertemanan 
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cewek tuh ibarat pilpres, hari ini lawan besok jadi lawan, gitu 


pun sebaliknya.” 

“Baguslah” Geri menyambung, berarti dia nggak perlu 
sendirian lagi, lanjutnya dalam hati. 

“Keliatannya juga dia jadi rajin ke perpus.” 

“Iseng doang kali." 

“Nggak mungkin iseng doang, orang kayak Dinda gitu, 
lho. Dia lebih milih ke mal daripada mendekam di perpus, 
berani jamin deh gue” Budi menambahkan dan berlagak sok 
paling tahu seakan dia adalah peramal yang mampu menebak 
jalan pikiran manusia. 

Mendengar itu, Geri tersenyum dan berjalan menuju ke 
kelas. Benar sesuai dugaannya, teman-temannya yang lain 
sudah duduk manis di kursi, padahal biasanya lima menit 
sebelum bel masuk berbunyi, keajaiban kalau kursi sudah 
penuh. Ada perubahan drastis terjadi saat ujian. Kalau yang 
lain butuh pengorbanan untuk bisa mendapat contekan, 
tidak bagi Geri, dia bisa semudah menjentikkan jari meminta 
jawaban dari teman-temannya hanya bermodal siulan, 
maka sasarannya akan langsung menengok dan berbaik hati 
memberi jawaban kalau ingin dirinya tentram di dalam kelas. 

Sewaktu bel istirahat berbunyi, Geri yang paling duluan 
mengumpul jawaban dan di sinilah dia berada. Perjalana 
menuju ke perpustakaan untuk menemui Raini sambi 


membawa sebotol air mineral dan roti cokelat. Perpustak 
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„dalah tempat sakral bagi Geri, yang tidak akan pernah 
ja kunjungi kalau tidak kepepet, misalnya disuruh guru 
meminjam buku atau menjalankan hukuman guru yang 
menyuruhnya membersihkan debu di perpustakaan. Tepat 
ketika kakinya ingin melangkah masuk, dirinya berpapasan 
dengan Dinda. 

Cewek itu hendak keluar dari perpustakaan. “Halo, 
Hon-Hon,” celetuk cewek itu membuat semua orang di 
dalam menoleh ke arahnya. “Ups, maaf, keceplosan,” katanya 


seringis, lantas mengecilkan volume suaranya. 


“Ngapain lo di perpus?” 
“Hm, nyari cowok," jawabnya asal, “pertanyaan yang 
gue habis nyari bukulah, buat belajar. 


nggak butuh jawaban, 
Rasanya seperti mimpi mendengar 


Mau ngapain lagi?” 
Dinda berbicara begitu, buku baginya akan kalah menarik 
dibandingkan makanan di kantin atau gosip teman-temannya 
seputar diskon di mal. Dinda mengeluarkan lembaran kertas 
di balik bukunya. Menunjukkan nilai Matematika yang nyaris 
mendapat nilai sempurna. 

“Sebenarnya, nggak niat mau pamer, cuma mau nunjukin 
ja kalau cewek Barbie yang katanya nggak punya otak ini 
dan hanya cocok dijadiin sebagai pajangan, nyatanya bisa 
dapat nilai Matematika nomor dua terbesar di kelas dan ini 
murni hasil gue sendiri. Lo tahu, kan, Pak Soni tuh gimana. 


langankan nyontek, nyengir dan ngelirik pun nggak bisa kalau 
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diawasi sama dia” Ada kebanggaan tersamar dalam suara tu 
Dinda menyun 
Geri terdiam, berusaha mencerna penjelasan itu gj 


dalam kepalanya lantas mengangguk perlahan. “Bagus kalau 


ggingkan senyum bahagia. 


memang kayak gitu.” 

“Itubuat gue?” Perhatian Dinda tertuju pada roti dan botol 
di tangan Geri, tanpa meminta izin dia segera mengambilnya, 
“Thanks, ya, kebetulan gue lapar banget. Lo memang cowok 
pengertian, sayang kita udah putus. Memang ya, cowok kalau 
jadi mantan jadi lebih gemesin” Dinda melangkah penuh 
percaya diri, setelah sebelumnya mengibaskan rambutnya 
yang bearoma stroberi hingga menguar memenuhi indra 
penciuman Geri. 

Cowok itu terdiam, membeku selama beberapa detik 


seolah terhipnotis, lantas tertawa geli. 


~~ 


umah Jia kini seolah didaulat menjadi markas per- 
temuan mereka secara nonsimbolis karena setiap pulang 
sekolah akan berkumpul di sana, mulai dari belajar, hingga 
melakukan sebuah kebiasaan perempuan pada umumnya 
untuk mempererat hubungan kekerabatan, bergosip. 
“Kalian harus tahu ekspresi Geri saat itu, dia seolah syok 
kayak nggak percaya lihat gue keluar dari perpus” Dinda 
bercerita dengan heboh, mimik ekspresinya begitu antusias 
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angannya mengepal memukul bantal saking 


sedangkan t 
masnya- 

“serius?” Kiara menarik tubuhnya mendekat, “habis itu 
gimana?” 

“Iya! Hahahahaha!” Dinda mengangguk, “terus dia kan 
bawa makanan gitu kayaknya buat Raini, terus gue dengan 
muka tanpa dosa ngambil aja tuh makanan, anehnya dia nggak 
marah, katanya dengan nada bangga mengakui perbuatannya. 
Dinda lantas berpaling ke kiri, melihat Jia melamun, raganya 
dekat tapi pikirannya melanglang buana entah ke mana. 
Kontan saja Dinda melempar bantal hingga mengenai bahu 
Jia, menyadarkannya kembali ke realita. “Woi, dengar nggak 
yang gue omongin? Mikirin apaan, sih?” 

“Nggak, gue baru ingat sesuatu... sebenarnya udah lama 
pengin gue tanyain, tapi hubungan gue sama lo kan nggak 
terlalu baik—” 

“Buruk, bukan nggak terlalu baik,” Dinda mengoreksi. 
"Lo ingat tentang apa?” 

“Waktu beberapa bulan lalu lo ketemu sama Rio, di 
kafe Sinabu” Dinda berusaha mengingat, lantas kepalanya 
mengangguk setelah berhasil memutar rangkaian kejadian itu 
di kepala, 

- “Ohiya, itu ada lo juga, kan?” 
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“Yep” 

“Dan malamnya tiba-tiba gue ada di kelab malam, katanya 
Rio sih gue ngelantur minta diajak ke kelab, dan gue dijebak 
a anjing itu," Dinda mulai merutuk dan mengumpat, 


sam 
“Jia buat video yang merekam saat gue jujur ngomongin 


semuanya." 

“Iya, dan video itu berhasil kesebar, termasuk gue juga 
dikirimin.’ 

“Cepat banget, memang gue tuh, berpotensi menjadi 
artis kontroversial,” lanjutnya sembari menunjuk dada. “Tapi, 
anehnya, gue sama sekali nggak sadar waktu ditanya begitu. 
Yah ujungnya, gue pun putus dengan Geri.” 

Jia menghela napas. “Itu masalahnya, lo ingat nggak 
sebelum lo datang, udah ada minuman kan di depan lo?” Gadis 
itu melihat ekspresi Dinda berpikir, berusaha mengingat- 
ingat, setelah ingat, dia mengangguk. “Itu tadinya minuman 
punya Raini.” | 

“Maksudnya? Raini ketemu Rio?” Ekspresi Dinda terlihat 
tidak mengerti. 


“Iya, sebelum lo muncul, ada Raini di sana... ketemu 
Rio, terus gue lihat Raini tuh semacam kasih sesuatu ke 
minumannya...,” Jia memutar otak, mencari padanan kata 
yang tepat, “bubuk? Gue nggak tahu itu apaan, tapi setelah 


kasih bubuk itu, dia pergi dan selang setengah jam kemudian 
lo datang” 
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Kepala Dinda menggeleng. “Kenapa ada Raini? Maksud 


lo, mereka bersekongkol menjebak gue, gitu?” 


“Nah! Bisa jadi,” celetuk Kiara, “wajah polos itu nggak 
menjamin hatinya juga baik, Din, lo selalu bilang itu, kan?” 

“pick” Spontan, bibir Dinda mengumpat, “kenapa lo 
baru bilang sekarang?” 

“ya karena gue pikir, ngapain ikut campur dalam urusan 
lo” Jawaban Jia terdengar polos. 

Sebuah ide terlintas di benak Dinda. “Kalau memang 
gitu, kita harus jebak dia juga. Buat perhitungan ke Rio.” 

“Betul. Kita bisa ke Kafe Sinabu, pasti ada CCTV, kan?” 
Jassy menambahkan, disambut tatapan berbinar dari Dinda, 
“Itu bisa jadi bukti kuat, right?” 

“Oke. Gue hubungin Rio sekarang, nanti gue ngobrol 
sama dia, dan kalian... tolong minta rekaman CCTV-nya. 
Gue mohon bantuannya buat kali ini” Dinda menatap dengan 
ekspresi penuh harap, ketika dilihatnya mereka bertiga 
mengangguk, barulah dia bergerak mengeluarkan ponsel 
untuk mengirim pesan pada Rio. Mengajaknya bertemu lagi 
di kafe Sinabu. 

“Sebelumnya, lo harus ganti pakaian, nggak mungkin 
pakai seragam sekolah? Lo bisa pakai baju gue.” Jia 
sembari membuka lemari pakaiannya, 


A lihatkan sederetan baju dan celana bermerek. 


è 
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“Lo mau tahu peraturan kalau mau ketemu musuh besar 


lo? Harus memakai pakaian terbaik dan menggoda? 


Dinda menyeringai. “Jadi, musuh besar gue sekarang 


bukan lo lagi, ya?” 


inda duduk di Kafe Sinabu sembari mengaduk-aduk 
D minumannya dengan sedotan, matanya tertuju ke pintu, 
menunggu kedatangan seseorang yang begitu dinantikan 
kehadirannya. Hampir setengah jam berlalu, Rio muncul 
dengan mengenakan kaus hitam dan celana jeans. Begitu 
tatapan mereka bertemu, Rio mendekat, aroma parfumnya 
menyeruak memenuhi indra penciuman Dinda tepat 
ketika cowok itu menarik kursi duduk di depannya. Rio 
memperhatikan Dinda dari ujung kaki hingga ujung rambut 
Gadis itu menyadari arti tatapan Geri, cewek itu menyilangka 
kaki hingga menunjukkan kaki mulus nan jenjangnya. 


Rio menelan ludah. “Kenapa tiba-tiba ngajak gue ke sini? 

“Mau ketemu aja, nggak boleh?” Dinda tersenyum mani 
“Lagian gue juga udah single, nggak mungkin ada yang mar 
kalau ngeliat gue bareng lo” 

“Lo putus dengan Geri?” 

Dinda muak mendengar pertanyaan itu, meli 


bagaimana ekspresi Rio yang berlagak seperti anak kecil po 
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gan berpura tidak tahu. “Iya, gara-gara video yang lo kirimin 
ke Geri, rencana lo memang hebat." 

Dinda mengusap pipi Rio dan menepuknya pelan. 
“selamat Ya, cara lo memang licik, tapi seenggaknya lo 
berhasil." 

“Licik? Gue cuma mau nyelamatin sahabat gue doang, 
biar nggak kejebak sama cewek ular kayak lo” Rio membalas 

Dinda dan menepis tangan gadis itu supaya tidak 
menyentuh wajahnya. 

“Lebih licik mana sama lo? Yang bersekongkol sama Raini 
buat ngejebak gue.” Saat mengucapkan itu, Dinda melirik ke 
belakang punggung Rio, memberi isyarat agar Jia, Kiara dan 
jassy mendekat. Cowok itu langsung dikepung, duduk di 
tengah-tengah sementara mereka membuat posisi melingkar 
membuat Rio tersentak kaget. “Sini, tunjukin videonya” Dinda 
mengambil ponsel Jia. Menunjukkan sebuah rekaman video 
CCTV yang memperlihatkan detik-detik saat Raini duduk di 
hadapan Rio lalu menaburkan sesuatu di dalam minumannya. 
“Cepat ngaku, kenapa lo sekongkol sama Raini?” 

Rio diam. Dinda mengambil air jeruk di depannya dan 
menyiram Rio sampai cowok itu memekik dan mengumpat di 
depan banyak orang. Lalu, gadis itu menarik kerah baju Rio, 
“Ngomong, atau gue lapor polisi,” ancamnya. 


|. “Iya—iya, gue ngaku!” 


“Apa hubungan lo sama Raini?” 
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“Dia sepupu gue, dia minta tolong ke gue buat b "3 
dendam ke lo karena lo pernah merisak dia di kamar fin 

Dinda terdiam beberapa detik lantas berdecak, “Wow 
Dunia ternyata sempit, ya terus apa yang dimasukkin Raini 
ke minuman gue?” 

Bibir Rio tertutup lagi. 

“Kalau lo nggak jawab, gue bakal bawa lo ke polisi” 


« 


“Jangan!” Rio langsung bereaksi. “Itu... gue nggak 
tahu obat apa, tapi Raini bilang efek sampingnya bisa bikin 
pelakunya jadi halusinasi dan mabuk.” 

“SH*T” Dinda memukul meja hingga tangannya sakit, 
“Gue mau lo jelasin itu ke Geri, sekarang juga!” 

“Nggak.” 

“Oh oke, berarti urusannya bakal langsung ke polisi, lo 
mau dipenjara, kan? Biar gue tunjukin ke nyokap-bokap lo 
kelakuan anaknya yang sedemikian bejat.” 

“Oke, kalau itu mau lo, tapi jangan sampai ini kedengaran 
di telinga bokap dan nyokap gue.” Rio memohon. Dinda tahu 
kalau sudah berurusan dengan orangtua, cowok itu pasti 
tidak akan punya pilihan. Rio adalah tipe anak yang penuh 
pencitraan, baik di rumah belum tentu terlihat baik di luar. 
Cowok itu menghela napas pasrah, tidak bisa memilih untuk 
bertahan dengan keputusannya. 


= 
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angit masih berwarna kemerahan bak nag 

di antara kumpulan awan it ae . -— 
memukau mata. Geri sedang duduk di balkon mafia a 
m nikmati obrolan Budi dan Aditya sedang meia 
gitar, tidak perlu suara sebagus Rhoma Irama yang penting 
pernyanyi supaya hati riang. Hingga akhirnya suasana cerah 
itu dipecahkan dengan suara langkah kaki ramai menaiki 
tangga. “Oi Ger, Dinda tuh” Lengan Geri disikut oleh Budi. 
Cowok itu berbalik dan melihat Dinda datang bersama Jia, 


Kiara, Jassy, serta paling mengejutkan lagi, dia bersama Rio. 


“Rio? Ngapain, Bang?” tanya Budi heran. 
Geri berdiri, menyambut kedatangan tamu yang tidak 


diundang. 

“Gue mau buat pengakuan ke lo 
Dinda berjalan mendekati Geri sembari menarik Rio untuk 
berdiri di depan cowok itu. Berhadapan sedekat ini lagi, 
i Dinda harus menguasai diri 
“Buruan, jelasin 


” Rio berkata pelan. 


rasanya seperti mimpi, tap 
sekaligus debar jantungnya yang menggila. 
semuanya” Dia menatap Rio dingin. “Buruan!” 

sebenarnya,” dia 
n dan terus 


“Oke” Rio mengangguk, “gini... 
terlihat ragu, tapi Dinda terlihat tidak sabara 


mendorongnya untuk menjelaskan. Akhirnya pengakuan itu 
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meluncur dari bibir Rio, menjelaskan semua yang dia bata 
di Kafe Sinabu. “Jadi... sebenarnya, video yang gue kirim p, ‘ 
itu rencana Raini. Dia minta tolong ke gue buat balas dendam 
ke Dinda karena dia sakit hati dengan insiden Ding, yang 
melabraknya di toilet sekolah tempo, lalu... dia minta Bue ajak 
Dinda ketemu, dan sebelumnya dia sempat masukkin Sejenis 
obat yang efeknya bisa bikin mabuk. Bukan Dinda yang minta 
gue ajak dia ke kelab, tapi murni... gue yang ngejebak dia” 

«Nih, lo butuh bukti kan buat percaya? Gue ada videonya, 
detik-detik saat Raini masukin sesuatu ke minuman. Jadi, 
sebelum gue datang, dia udah mesan minum duluan yang 
adi minuman gue.” Karena tahu tidak semudah itu 


bakal j | 
membuat Geri percaya Dinda menunjukkan video hasil 
rekaman CCTV. 

Budi dan Aditya berpandangan lantas geleng-geleng 
kepala. 

Butuh waktu lama bagi Geri untuk mencerna semua 


informasi itu di dalam kepalanya. Dia terdiam nyaris semenit, 
berusaha tidak percaya karena semua yang didengarnya 
erti imajinasi. Namun, dengan bukti konkret di 


terdengar sep 
dia tidak bisa mengelak seluruh kenyataan. 


depan matanya, 
“Kalau memang Raini berbuat gitu, terus... kenapa? Toh, dia 


melakukan itu juga buat ngebalas perlakuan lo yang bikin dia 


sakit hati. Jadi wajar aja.” 


le 
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pinda terenyak mendengar Geri tetap membela Raini 
n , 1, 
kan meskipun ada bukti bahwa gadis itu sudah berbuat 


pj „hatan. Raini tetaplah seorang malaikat tanpa sayap di 


mat Geri. Gadis yang suci dan tidak punya dosa. Jawaban 
wi embuat Dinda menelan ludah, merasakan hatinya terasa 
si ak. Dia menatap Geri getir. 


“Lagi pula lo nggak merasa dirugikan sama sekali, 


kan? Justru ada untungnya, gue jadi tahu kalau lo memang 
manfaatin gue. Ucapan Geri berhasil membuat harga diri 
pinda kian terluka. “Dan, terbongkarnya ini pun nggak 
gubah fakta apa-apa.” 

Keheningan merebak, menenggelamkan suasana dalam 
situasi menegangkan. Tidak ada baku hantam, tapi ada aura 


g di sana. “Emang benar ya, cinta bikin 


men 


gelap terkungkun 
buta. Contohnya lo, seburuk apa pun hal yang Raini 


mata lo. Bahkan kentut Raini 
kan?” sindir Dinda ironi. “Iya... 


orang jadi 
lakukan... tetap aja benar di 


bisa jadi aroma surga buat lo, 
emang gue yang selalu salah dan jahat di mata lo, di mata lo... 
gue ini monster.” 

Geri masih d 
manusia yang tidak punya rasa. 

Air mata mulai bergulir di pipi Dinda, awalnya hanya 
stik, lama-kelamaan kian menderas hingga akhirnya 
lia maju dan menarik pergelangan tangan Dinda. Begitu 
jiga dengan Kiara dan Jassy yang langsung membuat pagar 


iam bak prasasti tak bernyawa. Seakan dia 
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atas untuk menghalangi tatapan semua orang di tempat 


pemb 
k melihat Dinda menangis. “Yuk, Din” Tubuh 


itu agar tida 
gadis itu digiring untuk berbalik dan segera pergi dari rumah 
Geri. 

Mereka kini sudah duduk di mobil. Jia segera membawa 
kendaraan melaju keluar dari gerbang. Tangis Dinda pecah, 
cewek itu menutup wajahnya dengan telapak tangan. Kiara 
dan Jassy segera mengusap punggung Dinda yang naik-turun 
karena isakan. 

Dinda segera mengusap air matanya dengan punggung 
tangan, menarik napas untuk melegakan paru-parunya yang 
terasa tercekat. “Gue janji, kali ini terakhir gue nangis, besok- 
besok nggak lagi karena maskara gue terlalu mahal bua 
nangisin cowok kayak gitu,” ucap Dinda sembari mengusa 
air matanya dengan punggung tangan dan menghela nap 
untuk melegakan paru-parunya yang terasa tercekat. 

& 
a 


erhatian Raini sepenuhnya sedang tertuju pada gam 
di ponselnya hingga akhirnya fokusnya terpecah begi 
mendapat panggilan dari Rio. Dia pun segera mene 
tombol hijau, lalu meletakkan benda itu di telinga. “Renc 
lo semuanya udah kebongkar, Dinda maksa gue buat ngaku 


depan Geri, dia juga punya rekaman CCTV waktu lo mas 


obat di minumannya.” Sewaktu mendengar itu, jantung 
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sana seperti berhenti berdetak. Dia langsung berdiri d 
ari 


«Kenapa bisa ketahuan, Bang?” 

“Gue nggak tahu, tapi Geri udah tahu semuanya” 

«Mukaku ditaruh di mana kalau ketemu Kak Geri?” 

“Lo sih, kebanyakan pencitraan!” Rio menghardiknya 
dari balik telepon. “Capek-capek bikin citra baik, justru rusak 
karena kelakuan lo sendiri.” 

Raini tertawa sinis. “Kenapa jadi Abang nyalahin aku? Ini 
kan salah Abang juga yang nggak rapi ngelakuin semuanya.” 

“Terus aja 10 nyalahin gue, dari dulu selalu begitu, gue 
yang salah dan lo selalu cuci tangan. Mendingan juga kayak 
gue, nakal tapi nggak berusaha keliatan baik di depan banyak 
orang” Setelah mengatakan itu, Rio mematikan ponselnya. 

Raini mengerang kesal, melempar ponselnya ke tempat 
tidur, membanting buku-bukunya di meja belajar hingga 
membuat ibunya berlari ke kamar karena mendengar suara 
berisik. “Raini, kenapa?” Ibunya segera bergegas memeluk 
Raini untuk membuatnya tenang. “Anak ibu kenapa tiba-tiba 
marah? Ada masalah?” 

“Aku udah nggak betah di sekolah, aku ngelakuin 
kesalahan fatal yang bikin aku malu, Bu.” 


“Iya udah, cerita sama Ibu.” 
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“pokoknya aku nggak mau sekolah! Aku mau pin dah dari 
kota ini, aku mau tinggal sama Nenek aja di Madiun? tind 
Raini sembari terisak dan menangis dalam pelukan ang 
ya mengusap kepala dan punggung Raini. 

“Iya udah kalau nggak mau cerita, tapi kamu t enang .. 


ibun 


jangan nangis lagi.” 


Pn 
ri tA 


eluit dari Pak Ginting berbunyi menandakan bahwa 

PF pertandingan bakset untuk seluruh siswa kelas 11. 
IPS-2 dimulai. Semua bersikap siap dalam posisinya sesuai 
dengan fungsi masing-masing dalam sebuah tim. Geri 
langsung berlari, dia merebut bola basket dari Juned, teman 
sekelasnya dengan anarkis. Bahunya yang kekar mendorong 
tubuh ringkih Juned hingga cowok itu nyaris saja terjatuh 
kalau saja tidak ada Aditya yang mem-back-up menahannya 
supaya tidak terguling. Geri terus bermain dengan ambisius. 
Fokusnya hanya pada satu titik: ring bola basket. 

Aditya dan Budi saling pandang. “Kenapa dia?” tanya 
Budi sambil mendekati Aditya, “emosi amat mainnya” 

“Entah, nggak ngerti gue.” 

Satu poin berhasil dikantongi oleh tim Geri. Geri biasanya 
bermain sportif, mampu bekerja sama dengan baik terhadap 
tim, tapi kali ini dia seolah terobsesi bermain sendiri bahkan 


hingga menumbangkan seluruh teman-teman dalam timnya, 


le 
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or —————-—-- 


ae memberi jalan bagi mereka untuk merebut bola dan 


ukkan ke dalam ring. 


t 
memas i , 
di segera mendekati Geri, menepuk pundaknya dari 


Bu 


belakang: 
“Awas! Minggir!” bentaknya, berusaha menyingkirkan 


gudi yang menghalangi jalannya. Namun Budi tetap berdiri di 


mencari ce 
merentangkan tangan lebar-lebar supaya Geri 


ana. Geri lah agar dia bisa melipir, dan Budi tetap 


mengimbangi, 
tidak bisa kabur. “Gue bilang minggir ya minggir!” 

“Nggak, lo lagi emosi, pengecut kalau lo ngelampiasin 
man-teman lo nggak tahu apa-apa, man, 


dalam basket. Te 
” Karena Budi tidak 


adiin mereka samsak emosi lo 


jangan j 
Geri melemparkan bolanya, dan langsung 


mau memberi jalan, 
merenggut kerah bajunya. Didorongnya Budi hingga merapat 


ke ring basket. Geri berniat memberikan sebuah tinju, kalau 
sja peluit Pak Ginting tidak berbunyi nyaring. 

“Geri! Budi! Berhenti!” 

Sadar bahwa dirinya berada di tengah lapangan 
dan sedang menjadi pusat perhatian, Geri melepaskan 
cngkeramannya di kerah Budi lantas memilih untuk pergi. 
Tidak menghiraukan Pak Ginting yang berteriak memanggil 
Mamanya supaya tetap berada di lapangan. 


~ 
of 


{ 


d~ 


k 
nik Ad 
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Duos Puluh Sotu 


' Yampir empat hari Geri tidak bisa menghubungi Raini, 
ponselnya tidak aktif dan selama itu pula tidak hadir 
gan teman-teman Raini, 


sekolah. Geri sudah bertanya den 
termasuk Rio, dan jawaban mereka adalah sama yakni tidak 
“tahu. Alhasil karena khawatir, Geri segera menuju ke rumah 
“ Raini dan seperti biasa, disambut oleh ibunya. “Tante, saya 
mau ketemu Raini, dia tiba-tiba nggak masuk sekolah dan 
ponselnya nggak aktif.” Suara Geri terdengar emosional. 


Ibunya mempersilakan cowok itu untuk masuk, lalu 


duduk di sofa. 
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«pia belum cerita ke kamu?” 

“Cerita apa?” 

“Raini sudah pindah sekolah, ikut neneknya di Ma das 
ban itu tentu saja membuat Geri tercengang 


Jawa | 
k bercerita apa-apa tentang 


rena Raini sama sekali tida 


ka | | 
tiba-tiba menghilang begitu saja. “Kenapa, 


kepindahannya, 
Tante?” 

“Tante pun nggak tahu penyebabnya apa, tiba-tiba dia 
nggak mau sekolah lagi... dan meminta supaya dipindahkan 
tapi dia sempat titip surat untuk kamu.” Sebuah 
dilipat diserahkan ke Geri. Ger; 


ke Madiun, 


kertas berwarna biru yang 


segera mengambilnya. “Sebentar, Tante buatkan minum dulu, 


ya. 
Sementara ibu Raini ke belakang, memberi jeda bagi Geri 


untuk membuka lipatan surat itu dan membaca tulisan yang 


ditulis rapi menggunakan tinta hitam. 


Waktu kamu baca ini, aku pasti sudah pindah ke Madiun, 
ikut nenekku. 

Alasanku pindah karena tentunya aku malu, gadis baik 
yang terlihat polos ini ternyata bisa berbuat hal sedemikian 
rupa. Tapi kamu harus percaya, kadang vasa sakit hati yang 
dipendam bisa mengubah manusia melakukan sesuatu di luar 
kendalinya. 

a, My sudah pernah bilang kan ke kamu, kan? Aku mau 
pku di sekolah baik-baik saja, tanpa masalah. Jadi aku 
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N mutuskan untuk pindah dan tinggal bersama Nenek Ji 
Madiun. Daripada terus ada di sekolah, masalah itu akan 
makin besar, seperti api yang jika tidak dipadamkan maka 
perpekuasi untuk menimbulkan kebakaran. 

Hubungan kita cukup sampai di sini. Aku kira, dengan 
kamu yang terus mengejarku, vasa cinta itu bisa tumbuh. Tapi 
tutap tidak bisa. Aku vasa, kamu datang memang hanya untuk 
singgah sebentar, tidak untuk bertahan lama. Jadi, semoga 
kamu bahagia dengan kisah cintamu selanjutnya. Selamat 


melanjutkan perjalanan. 
Raini. 


Seusai membaca surat itu, Geri kembali melipat kertasnya 
dan memandangi benda itu lama. Padahal dia sudah berjuang 
sejauh ini untuk mendapatkan Raini, nyatanya gadis itu tetap 


tidak tergenggam. Seperti bunga mawar, yang kian digenggam 


justru kian melukai diri sendiri. 


Ibu Raini datang membawakan segelas teh hangat. Geri 


meneguknya sebagai basa-basi karena telah direpotkan, lantas 


dia pamit pergi dan meminta izin untuk kembali melanjutkan 
perjalanan, sesuai permintaan Raini. 
& 


D: 


F 
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ampir dua jam Geri mengelilingi Kota Jakarta tanpa 


/ 7 tujuan. Memandangi pejalan kaki di pinggir jalan, 


Melihat keagungan monas berdiri tegak. Merasakan definisi 


sesungguhnya dari kalimat keheningan dalam keramaian, 


hiruk-pikuk di sekitarnya ternyat 
a yang memburuk. 


a tidak berhasil menghibur 


suasana hatiny 


Jalanan yang semula padat kini perlahan menyepi hanya 


rapa kendaraan berlalu lalang tepat di pukul 


menyisakan bebe 
Kendaraan Geri tanpa sadar berhenti 


setengah dua pagi. 
tepat di depan rumah Dinda. Dia me 
dari luar, terlihat suasananya gelap dan 


natap ke jendela kamar 


Dinda yang tertutup, 


lampunya dimatikan. Pertanda dia masih tertidur pulas. 


Pikirannya berkelana, tertarik di waktu sewaktu Dinda 
meneleponnya hanya karena baru bermimpi buruk. 
Apa dia masih suka mimpi buruk? 
Kalimat itu mendadak terlintas begitu saja di benak- 
nya. Geri memejamkan mata, menggelengkan kepala, lalu 
mengembuskan napasnya lewat bibir berusaha mengendalikan 
emosi yang tidak stabil. 

Dia lantas menggantungkan sebuah plastik berisi pisang 
yang sempat dibelinya di pedagang buah pinggir jalan 
Dinda begitu menyukai pisang, karena katanya pisang bis 


membuatnya bahagia. 


Setelah meletakkan itu, Geri kembali melaju membaw 


kendaraannya pergi. 
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« in, Dinda! Bangun!” Dinda terkesiap, matanya 
Dspontan terbuka begitu mendengar suara seseorang 

« pintunya dengan keras. Dia mengerang, terduduk 

g sembari mengucek kelopak mata. Matanya melihat 


di ranjan 
ke jam dinding, sudah pukul enam pagi. Tangan Dinda 
mengulet ke atas, meregangkan otot tubuhnya lantas bergegas 
membuka pintu. “Dinda!” 

Itu suara Nek Asia. 

“Iya tunggu... jawabnya malas lalu segera membuka 
pintu. 

ni Nenek beli uduk” Nek 


siap-siap sekolah, i 


“Bangun, 
plastik hitam. “Sama tadi ada pisang 


Asia memberikan sebuah 
di pagar, kamu yang beli? Lupa dimasukin? Untung nggak 
diambil orang.” 

a mengernyit heran. 


“Nggak, aku nggak beli pisang.” Dind 

“Mungkin ada tetangga berbaik hati 
disimpan aja di kulkas, kamu buruan mandi. 

Jemari Dinda mengambil plastik berisi uduk dan pisang 
dari Nek Asia lantas mengamati pisang itu dengan terheran- 
heran, orang baik mana yang mau memberikan pisang secara 
cuma-cuma. Karena berpikir pun hanya membuang waktu, 
- segera bersiap-siap menuju ke sekolah. Luluran, 
seluruh tubuhnya, lalu memakai seragam. Tidak 
a lurus dan terlihat mem 


kasih itu. Iya udah 
Nanti telat.” 


"“mencatok rambutnya supay esona 
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mata. Satu lagi; jangan lupa pakai lipstik! Bagi Dinda, lipstik 
adalah nyawa. 

Setelah makan, Dinda segera ke sekolah naik angkutan 
umum dan sampai tepat waktu. “Dindaaaa, gue ada kabar 
baik” Kiara segera menarik tangan Dinda tepat setelah melihat 
kemunculannya di pintu kelas. 

“Gue makin cantik?” 

“Ye, terus aja lo muji diri sendiri.” Jia melemparkan tisu 
bekas yang dia gumpal berbentuk bola. 

“Kok nyolot lo? Gue udah dandan cantik malah dilempar 
tisu bekas” Dinda menyindir Jia, dan segera dilerai oleh Jassy. 
Dinda dan Jia memang sudah akur, tapi tetap saja terkadan 
ada insiden kecil yang bisa berpotensi membuat merek 
bertengkar meskipun sekarang bertengkarnya dalam kapasita 
wajar. Bukan adu jambak atau adu verbal seperti dulu yan 
berpotensi membuat satu sekolah heboh. 

“Raini pindah ke Madiun, ke tempat neneknya, terus gu 
kan sempat nanya gitu ya sama teman sekelasnya naman 
Retno, dia juga tetangganya Raini. Katanya Raini tuh mem 
suka pindah-pindah dari SMP, seandainya dia buat sa 
masalah, pasti langsung minta pindah. Aneh ya? Semac 
cuci tangan gitu biar namanya nggak tercoreng.” Kiara sege 


bercerocos memberi informasi yang baru saja didapatnya. 
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«wow. Serius? Pengecut banget tuh cewek m 
si capek, tuh, karena penuh pencitraan” . Hidu 


“Ada lagi info bagusnya.” 


pnya 


“Apa?” 
Kali ini Jassy yang memberi tahu, dia mengecilka 
n 
ume suaranya dan mendekatkan wajah Supaya tidak ada 


g mendengar selain mereka berempat. “Geri sama Raini 


vol 
5 » 
udah putus: 

“Serius | 
suaranya bahkan membuat semua orang di dalam kelas 


0?!” Benar dugaan mereka, Dinda terlihat kaget 


menoleh dan menatap heran. “Demi apa? Kenapa putusnya?” 
“Diputusin Raini karena pindah ke Madiun itu,” jawab Jia 
sembari melipat tangan di depan dada. “Tapi inget ya rencana 
kita... lo tuh harus jual mahal, jangan mau deh lo yang ngejar 
dia lagi, kalau bisa sebaliknya. Buat dia mengejar lo, mana ada 
tuh istilahnya sel telur mengejar sperma, lo belajar Biologi, 
kan? Di mana-mana sperma yang pasti mengejar sel telur.” 
lo pantas dapat cowok yang bisa membalas rasa 
n spesial sekaligus 


“Benar, 
cinta lo dan memperlakukan lo denga 
paham kalau diri lo terlalu berharga untuk disia-siain,” ujar 


jassy sembari tersenyum lebar. “Gila kata-kata gue, bijak 


banget ya?” 
Kiara meletakkan tangannya di bahu Dinda. 
mang dia nggak bisa buka hatinya buat lo, lepasin, jangan 


“Kalau 
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Dinda lantas terdiam, terlihat seperti berpikir. 


“PMR lagi kekurangan orang, nih, lo may vias 
ikutan? Salah satu cara biar nggak larut dalam Masalah 
cinta itu ya mencari kesibukan jadi pikiran lo teralih, deh» 
Jia menyarankan. “Pokoknya nggak boleh nolak, lo Bani 
ikut, PMR itu asyik. Serius. Nggak seperti yang Orang-orang 
bayangkan.” 

Sepertinya ini adalah hukum karma, dulu Dinda sering 
menyindir dan membicarakan tentang PMR yang katanya 
hanya berisi murid kurang kerjaan dan suka membuat diri 
kesusahan, mereka rela berada lama di sekolah dibanding 
pulang ke rumah atau jalan ke mal. Dinda tidak punya pilihan 


lain, selain menerima dengan berat hati. 
& 
baa 
o 


ernyata masuk PMR tidak semudah yang Dinda 
p ada beberapa orang justru skeptis dan bersikap 
sinis dengannya dan masih bertanya-tanya kenapa Jia mau 
menambah orang seperti Dinda—yang sejak dulu gemar 
membuat masalah dan menyindir anak PMR—masuk 
berkecimpung ke dalamnya. Tapi, karena PMR merupakan 
ekskul terbuka, jadi siapa pun boleh masuk tanpa peraturan. 
Awalnya memang kesusahan, tapi lama-kelamaan Dinda 
belajar untuk beradaptasi. Dia paling tidak suka diremehkan, 


jadi Dinda benar-benar belajar agar bisa diterima. Sayangnya, 


le - 
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ment ar pedas masih sering Dinda dapatkan seperti, “PMR 
p berat Iho, bukan kerjanya ngadem aja di UKS. Jangan 


„mentang anak PMR, lo jadi memanfaatkan status lo 
u komentar lain, “Anak PMR tuh harus siap siaga 
anak yang pingsan waktu upacara, tapi lo tuh 
ah gitu, nggak mungkin kuat deh. Modal muka 
ak laku di sini, harus pakai otot juga.” 

ah mendengar seseorang 


kayaknya lem 
doang mah ngg 
Dan paling 


berkomentar seperti ini, 
keliatan keren, ya? Biar diliatnya wow gitu, 


ke guru biar nggak diliat sebagai murid bermasalah lag 


Sebetulnya bisa saja rang itu karena 
lancang mempermalukan 
selalu menahan Dinda un 
gikan diri sendiri. 
Tepat di perayaan upacara hari lahir pancasila, Dinda 
ditugaskan menjadi petugas PMR yang berjaga di belakang. 
Hari ini cahaya matahari begitu menyilaukan dan terik, 
biasanya Dinda berbaris di antara murid lainnya dan meminta 
seseorang paling tinggi berdiri di depan supaya tubuhnya 


terlindungi dari panas. 


parah, Dinda pern 
“Kali aja lo ikutan PMR cuma biar 
atau cari muka 
ic 


Dinda menyerang orang-0 
dirinya, tapi untungnya ada Jia yang 
tuk berbuat hal di luar logika dan 


dampaknya meru 


sudah ada enam orang tumbang 


Belum setengah upacara, 
n temannya bergotong 


tidak kuat. Dinda bersama denga 

m ° . 

sg siswa itu ke UKS. Beberapa orang bahkan tidak 
‘aya melihat pemandangan yang mereka temukan, seor ang 
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mau bergabung ke dalam ekskul Palang Merah Re 


Dinda 
kjizat. 


adalah bentuk mu 
da terasa sakit karena haru 
Otot Din $ mengangkut 


r satu, tapi dia tidak bisa beristirahat, sug 
k melakukan itu. Awalnya hanya ep i 
bang dan sakit makin levee 


Mereka benar-benar diporsir 


reka satu ps 
a untu 


me 
kewajibanny 
lu orang yang tum 
ua belas orang: 
Sewaktu upacara selesai, Dinda langsung 
ada beban berton-ton 


orang, Ja 
hingga totalnya d 
bekerja hari ini. 
menghela napas lega. 
at dari pundaknya, 


Rasanya seperti 
diangk kontan saja dia refleks terduduk di 
dalam UKS sembari mem 

Sekarang dia tahu bag 
uka dia sin 


inum segelas air. 

aimana susahnya menjadi anggota 
dir bahkan dia kerjai dengan 
bisa dibawa tidur ke UKS 


menemukan Jia berdiri di 


PMR yang dulu s 
berpura-pura pingsan supaya 
“Capek?” Dinda mendongak dan 
depannya sambil tersenyum tipis. 
“Banget” Dinda mengusap peluhnya dengan ujun 

lengan seragam. “Pegel-pegel nih." ° 

Teman-teman, Dinda pegal nih.” Jia berteriak, membuat 
semua anggota PMR kini menatap ke arah Dinda 


Cc sei 
sos we itu meringis lantas menggelengkan kepalan 
A n » 
a ka 3 bercanda doang,” ralatnya, takut kalau dara 
a = N dia akan mendapat komentar ae 
, seperti, “baru segitu aj 
me gitu aja udah capek, belum apa-apanya 
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“capek, Din?” Gina, ketua PMR yang paling 
sering 


becko mentar sinis itu menatap Dinda. “Pegal, ya?” 
“Nggak kok, tadi tuh bohong aja” Dinda menggeleng 


sidak mau dianggap lemah. 

«Masih aja ya jaimnya.” Jia duduk di belakang Dinda. Lalu 
Gina duduk di belakang Jia, disusul anggota PMR lain duduk 
seperti membentuk kereta. “Oke, kita sama-sama ya pijit 
undak, nanti gantian.” Tangan Jia berada di bahu Dinda, lalu 
memberikan sebuah gerakan memijat, seakan mereka sudah 
terlatih melakukan itu. Dinda terkejut, tapi dia tidak menolak 
karena tubuhnya memang butuh dipijit. “Selamat, Din.” 

“Buat apaan?” 

“Lo udah resmi jadi anak PMR dan lulus tes.” 
bibirnya tertarik melengkung membentuk 


Mendengar itu, 
nih? Gue nggak bakal diejek lagi, kan?” 


bulan sabit. “Benar, 
“Baru segitu doang, itu namanya perkenalan. Biar lo 
nggak songong di sini.” 
“Sialan. Aduh enak banget, lo udah terbiasa ya jadi tukang 
” Dinda meringis sewaktu Jia 


pijit? Yang plus-plus, awwww— 
“Sakit, tauk, 


bukannya memijit justru mencubit bahunya, 
tuh kan keluar lagi sikap bar-barnya.’ Lantas dia tertawa geli, 
sembari menebak-nebak, ternyata hubungan mereka selucu 
itu; yang dulu kalau bertemu bisa saling jambak-jambakan, 
kini justru bisa jadi teman akrab dan saling berbagi candaan. 
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ce 


= 


tuk merayakan selesainya ujian, SMA Garuda me. 
n 


IA i perlombaan antarkelas atau biasa disebut 
lassmeeting. Sebuah tradisi yang terus dipertahankan secara 
i run. Ada banyak lomba diadakan; mulai dari 


t run-temu 
u kelereng, tarik tambang, sepak bola, voli, 


lomba balap karung, | 
hingga basket. Dinda membawa botol minum, pom-pom yang 


dia buat dari tali rafia, dia memaksa Kiara, Jassy, dan Jia untuk 
menjadi cheerleaders dadakan dan berdiri di garda terdepan 
untuk memberi semangat pada tim kelasnya. “Semuanyaaa, 
ikutin gue ya.” Dinda meneriakkan instruksi. 

Bandana merah di kepala serta pom-pomnya terlihat 
begitu mencolok. 

Dinda mulai menaikkan pom-pomnya dan menyanyi 
dengan nada lagu Goyang Inul milik Inul Daratista. “Para 
penonton, kakak-kakak, adek-adek, bapak ibu guru yang ada 
di siniii...” Teman-temannya bergemuruh heboh, begitu juga 
dari kelas lain yang tidak bisa menahan mata mereka untuk 
tidak melirik Dinda. 

“Ada yang bilang kalian takut, berlomba dengan kelas 
kami sudah jangan marah-marahan lihat saja kelas kami 
goyang supaya semua senang bagi yang kurang berkenan 
melihat kami bergoyang 
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jangan marah... maafkanlah” Belum puas d 
kehebohan yang tercipta, Dinda berhasil membuat Ia engan 
be gemuruh karena bergoyang ngebor dengan “1 a 
temannya, kontan saja tercipta tawa demi tawa hingga suasa i 
tegang berubah menjadi dagelan. - 

pi seberang lapangan, Geri dan teman-temannya 
menonton aksi itu. “Ya ampun, aduh sumpah, sakit perut gue 
.? Budi sampai memegang perut saking gelinya 


ketawa terus -- 


dia tertawa, “Gila ya tuh cewek, udah putus urat malunya.” 


“Dinda, Dinda, emang langka cewek kayak begitu,” kata 
Aditya sembari melirik Geri. “Woi, bengong lo! Fokus, itu 
tuh dari grup musuh, jangan sampai jadi terganggu. Lo bakal 
tanding ngelawan anak kelasnya, lho.” Aditya mengingatkan 
Geri yang terlihat seperti seseorang terpana. 


Cowok itu berdeham. “Ya iyalah, emangnya kalian kira 


gue bakalan kenapa?” 
“Kirain gitu kan ya, 
biar bisa lihat dia senang kalau kelasnya menang. So 
udah totalitas, Bro.” 
“Gue nggak seromantis itu juga, sih” Geri geleng-geleng 
kepala, lalu mengambil botol minumnya dan meneguk air 


hingga setengah botol. Mendadak dia merasa begitu gerah. 
pertandingan 


karena lihat Dinda jadi sengaja kalah, 
alnya dia 


Siap-siap ya, lima belas menit lagi 
u agar setiap tim 


dimulai?” Seorang wasit memberi tah 
p. Geri 


dari anggota kelas yang mewakili untuk bersiap-sia 
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memakai bandananya, supaya rambutnya tidak mengganggu 
fokus untuk menggiring bola. Lalu mengikat dengan benar 
simpul tali sepatu olahraganya. Peluit dibanyakan, seluruh tim 
berkumpul di tengah lapangan. 

Geri sempat melirik Dinda, cewek itu kebetulan juga 
sedang menatapnya. Tatapannya seolah seperti mengantarkan 
bentuk telepati untuk memberikan semangat atau hanya | 
ilusinya saja? Geri mengalihkan pandangan, betul kata | 
Budi, dia tidak boleh terdistraksi. Peluit kembali berbunyi. | 
Pertandingan dimulai. Geri mulai menggiring bola, tapi suara | 
Dinda menyanyikan yel-yel terdengar jelas di telinga hingga 
mengganggu konsentrasinya. 

“Nooo000 ayo Benooooo!” Geri mendengar Dinda 
menyemangati teman sekelasnya, Geri mendongak, me- 
natap Dinda kesal. Dia kembali menggiring bola, dari arah 
seberang, anggota dari tim kelas Dinda melakukan manuver 
untuk menghadang langkahnya menendang bola ke dalam 
gol. Namun, sikut cowok itu menghantam tepat di hidung 
Geri. Rasa perih langsung menyergap hidungnya, matanya 
jadi berkunang-kunang, kepalanya pusing, dan pandangannya 
jadi kabur. 


Geri langsung terjatuh di lapangan. Hal pertama yang dia 
dengar adalah teriakan dari teman-temannya dan semuanya 
berangsur menjadi putih. 
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elopak mata Geri terbuka dan dia langsung mengerang 
kesakitan sewaktu rasa nyeri kembali melanda, dia 
sp ontan meletakkan jemari di hidung saat merasakan sesuatu 
ng hangat mengaliri hidungnya. Dia merasakan seseorang 
‘a maksanya duduk dan tidak berbaring. “Duduk, Ger, nanti 
darahnya bisa tertelan.” Dia mendengar suara yang begitu 
familier dan sewaktu menoleh menemukan Dinda duduk di 
sebelahnya. 

“Mulut lo buka, biar darah mimisannya nggak menutup 


jalan napas. Dinda memberikan instruksi, sesuatu yang tidak 


Geri percayai. Jem 
tulang hidungnya, 
kain. 

“Lo mau ngapain? Jangan sok tahu.” 
biar pembuluh darahnya 


ari lentik cewek itu menekan bagian bawah 
lalu memberikan es yang dibalut dalam 


“Gue mau ngompres hidung lo, 
dipersempit dan darahnya nggak keluar lagi. Lo nggak percaya 
sama gue? Gue anak PMR? Dinda membentak. Wajahnya 
terlihat khawatir, tapi beruntungnya dia sudah belajar tentang 
pertolongan pertama seseorang jika terkena cidera dalam 
berolahraga, jadi dia tidak kesulitan menolong Geri. 

Geri akhirnya bersikap pasrah, membiarkan Dinda 
mengompres hidungnya. Rasa nyerinya perlahan mereda. 
Beberapa menit dia dikompres hingga merasakan darah 
berhenti mengalir. Dia ikuti balutan es batu itu yang berada 
dalam jemari Dinda hingga tangan keduanya bertautan. Kulit 


bertemu kulit. Tanpa penutup. 
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“Masih nyeri?" 

k, Udah mendingan: 

k itu mendekat hingga menipiskan Jarak, 
duanya saling beradu. Dinda melihat jakun 
lakukan gerakan menelan ludah, gi, 


"Ngga 


Wajah cewe 
embusan napas ke 


Geri naik-turun me 


narik senyum jail. 
“Iya udah, berbaring lagi aja," Dinda menumpuk dua 


a Geri bisa berbaring dengan posisi kelapa 


ak mengalir lagi. 


me 


bantal supay 


mendongak agar darah tid 
“Sejak kapan lo belajar tentang pertolongan pertama 


a?” tanya Geri heran. 
ak sebego itu juga, kali. Kan kata lo 


tangan Dinda menunjuk kepalanya 


ceder 
“Kenapa? Gue ngg 


cewek itu harus punya ini, 
sendiri. Jadi selama ini gue belajar gimana caranya biar otak 


gue berguna." 
“Bagus kalau gitu.” 


“Lo nggak mau daftar?” 


“Daftar apa?” 
“Jadi calon cowok gue, sebelum nanti banyak yang 


ngantre.” 
“Ternyata masih belum berubah juga.” 
“Apanya?” 
“Sikap lo, penggoda ulung.” 
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Entah kenapa, rasa sakit Geri hilang men 
dara hanya karena berada di sini, di dekat öda Pa s 
„ memiliki kemampuan untuk menenangkan a SA 

tah berbunyi apa yang kau tanam maka itulah sn 

+ dia pernah meremehkan Dinda, d TEE 
emi | » Gan amat pantas jika 
dibuat menyesal. Dia pun pernah mengabaikan Dinda hingga 
sanya kesalahan itu tidak patut untuk dimaafkan. Dia juga 
elah mencampakkan Dinda, sangat pantas rasanya jika 
diperlakukan tidak berarti. 

«pin, lo ditunggu sama anak kelas di luar” Seseorang 
memanggil Dinda untuk keluar. 

“Oke” Dinda berdiri. “Lo udah nggak apa, kan? Gue 
tinggal ya, semoga cepat sembuh.” Lantas gadis itu pergi, 
bahkan meskipun Geri ingin Dinda di sini, dia tidak memiliki 
satu pun alasan untuk membuat dia tetap bertahan. Sekarang, 


cowok itu tahu bagaimana rasanya kehilangan seseorang yang 


pernah dia sia-siakan. 


& 

z 
ME nilai di rapornya yang tidak ada nilai merah 
adalah sebuah bentuk kemustahilan. Dinda melompat 
dulu dia akan 


kegirangan sewaktu mendapatkan rapornya, 
dapat 


selalu menyembunyikan nilainya karena selalu men 
_ Merah, nilai terbesar yang pernah dia dapat adalah enam, itu 
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pun di pelajaran kesenian. Orangtuanya pun hanya sekag,, 
bertanya, “Bagaimana nilainya? Bagus?” 
Dan dengan kepala Dinda yang mengangguk pertanya ” 


itu sudah menjadi jawaban, mereka tidak pernah repot-repot | 


mengecek daftar nilai Dinda ka 
Tapi, hari ini, satu-satunya orang yang pantas mendengar 


berita bahagia tersebut adalah ayah dan ibunya. Sore hari 
ampai di rumah, Dinda segera menelepon ibunya. 


rena memang tidak sempat, 


setelah s 
Namun tidak tersambung. 
Alhasil Dinda berpikir untuk menelepon ayahnya di 


lapas dengan jantung berdebar. “Halo, Pa?” sahutnya sewaktu 


panggilan sudah tersambung. 

“Iya, ini Dinda?” suara ayahnya terdengar kegirangan, 
«hari ini kamu bagi rapor, kan? Gimana hasilnya?” 

Dinda menggigit bibir. “Bagus, Pa, nggak ada yang merah 
... dapat ranking 5 di kelas. Papa percaya nggak?” 

Hening. Tidak ada suara apa-apa, lalu Dinda mendengar 
ayahnya seperti berteriak, memberitahu seseorang. “Oi 
Cahyo! Anakku baru kasih kabar, dia dapat ranking lima, kau 
dengar, kan? Aku punya anak yang pintar” Dinda mendengar 
ayahnya berkata dengan penuh kebanggaan, air mata Dinda 
tumpah ke pipi. Gadis itu menutup bibirnya dengan telapak 
tangan. “Dinda mau minta apa ke Papa? Bilang aja, nanti Papa 
minta tolong Cahyo buat beliin” 


“Cahyo itu siapa, Pa?” 


ika» 
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“Sipir di sini. Kamu mau minta beliin apa?” 

u, kalau ayahnya melempar pertanyaan itu, Dinda 
jan menjawab dengan memberikan sebuah daftar belanjaan. 
ponsel baru, laptop, tas bermerek, parfum mahal, dan lain- 
„in, tapi kali ini dia tidak butuh daftar. Hanya ada satu 
keinginan terlintas di benaknya. “Aku cuma mau Papa jaga 

di sana, biar waktu keluar dari penjara, aku masih 
kesempatan bikin Papa senang. Nanti aku yang gantian 
sanya ke Papa, “Papa mau beli apa? Nanti aku yang beliin: 
Lantas Dinda mendengar ayahnya terisak, ratapan yang 
berisi penyesalan. “Kalau waktu bisa diputar ulang, Papa 
rasanya mau membenahi kesalahan Papa, ngeluangin waktu 
lbih banyak untuk kamu sama Mama daripada pekerjaan” 
al move-on, mauny 
a ya lup 
rusaha menutupi lukanya. 


“Papa ih, gag a lihat masa lalu terus. 
jangan-jangan Papa susah jug 
Vama, nih!” Dinda tertawa, be 

“Mana Mama? Coba Papa mau n 
ah, “Mama 
dengan ayahnya 


ain mantan? Bilangin 


gomong.--- 
“Mama?” Dinda menelan lud ke...” dia 


kebingungan, terlalu sering berbohong 
j melukai diri sendiri. 


tiap kali memberi alasan. dia justru 
luka baru yang sulit diobati “Sebenarnya, aku 
ke Papa tentang Mama.” 
; “Maksudnya?” 
| “Tapi Papa harus janji dulu jangan marah." 
335 


Scanned by CamScanner 


“Bohong tentang apa?” 

“Mama udah beberapa bulan pergi jadi TKW di H ong 
Kong—” 

“Kamu bercanda!” Tepat seperti dugaannya, dia men- 
dengar ayahnya memekik dan nyaris membentak. 

“Aku belum selesai ngomong, tapi Papa jangan khawatir, 
aku masih sering telepon sama Mama. Mama kerja ke luar, 
itu terpaksa, Pa, biar bisa biayain sekolah aku, tiap bulannya 
Mama bakal kirim uang. Aku juga udah dititipin Mama sama 
Nek Asia di sini, tinggalnya di sebelah rumah, dia sering 
jagain aku” 

“Kenapa Mama nggak bilang sama Papa?” 

“Takut Papa marah dan Papa pasti nggak mungkin kasih 
izin.” 

“Kamu nasibnya gimana?” 

Dinda menelan ludah yang terasa memahit. “Aku baik- 
baik aja kok, Pa, Papa tenang. Aku udah bisa belajar masak, 
gosok, nyapu sama ngepel, aku bisa ngurus diri aku sendiri... 
jadi Papa jangan sampai kepikiran, ya?” 

“Mana mungkin nggak kepikiran? Kamu anak gadis Pap 


satu-satunya, kalau ada kenapa-napa, gimana?” 


“Aku udah dewasa, Pa, udah bisa jaga diri” Dind 
berusaha menenangkan sebisanya. 


“Tetap aja Dinda, kalau ...” Dinda mendengar percakapa 
ayahnya diinterupsi oleh seseorang yang memberi tahu bah 
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vaktu telepon sudah habis. “Nanti Papa akan tel 
gamu jangan lupa pintu rumahnya dikunci dan H pe lagi. 
ditutup sebelum tidur, kamu makannya jangan a na 
„alu jaga kesehatan. Kalau sakit atau ada maiia p ai 
telepon Papa- a 
“Iya.” 
Telepon terputus. Dinda meletakkan ponselnya di atas 
sempat tidur, lalu air matanya kembali berurai entah untuk 
g ke berapa kali. Dia menangis sampai puas dan rasa 


sesak di dadanya terlampiaskan. Menangis dengan dipeluk 


kesunyian. Tangisnya 
Jakson dari depan ru 


dengan punggung tan 
luar. Diintipnya seseorang melalui gorden, pandangan Dinda 


terkejut melihat Geri berdiri di depan gerbang rumahnya. 
Dia segera merapikan rambut, mengusap sisa air mata di pipi 
memastikan dirinya terlihat baik-baik saja. 
Lalu pintu dibuka. Dinda memandang Geri heran. “Mau 
apa ke sini?” tanyanya judes. 
“Mau ngambil barang gue 
Geri sembari membuka gerbang dan me 


untuk melenyapkan jarak. 
ah melihat kehadiran Geri, 


terhenti sewaktu mendengar bunyi 
mahnya, dia segera mengusap air mata 


gan dan bergegas berjalan menuju ke 


yang ketinggalan di sini,” jawab 


langkah lebih dekat 


Dinda menelan ud mencium 


aoma parfumnya yang khas. 


“Barang apa?” 
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“Jaket gue." 
Cewek itu baru ingat, Geri pernah meminjamkan 
jaketnya dan belum dikembalikan. “Oke, gue ambil dulu” 


“Lo nggak menyuruh gue masuk?” 
“Oh iya, silakan” Dinda membuka lebar pintunya. “Lo 


mau minum apa?” 
“Yang nggak ngerepotin.” 


“Terlalu basa-basi,” komentar Dinda sarkastik, lalu 


menuju ke belakang, mengambil air putih, dia 


berjalan 
“Lo tunggu sini” Dia 


letakkan gelas berisi air itu di meja. 
berlari masuk ke kamar, mengobrak-abrik lemari, berniat 
mencari jaket milik Geri. 

Geri duduk di ruang tengah sembari memperhatikan 
sekeliling, ada perbedaan mencolok semenjak terakhir 
kali dia datang beberapa bulan lalu. Rumah ini jadi lebih 
manusiawi dan pantas ditempati manusia, tidak berantakan 
seperti kandang hewan dengan berbagai baju serta benda- 
benda berserakan di lantai. Di tengah meja terlihat tumpukan 
buku, di sebelah koleksi kuteks dan make up. Geri mengambil 
salah satu buku itu, melihat judulnya: Menjadi Pintar dalam 
Semalam. 

Tak pelak senyum geli terpancar di wajah cowok itu. Dia 


kembali meletakkan bukunya dan meminum segelas air. 
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“Minuman yang nggak ngerepotin, kan? Gue kasih aja air 


ssl Mendengar komentar a Dinda, Geri langsung tersedak, 
ait batuk-batuk sembari mengusap dadanya. 
Lo gila? Mau bikin gue sakit perut?” 
“Jya, balas dendam karena lo udah buat gue sakit hati.” 
menjawab dengan santai dan melemparkan jaket milik 
ks ditangkap Geri sebelum terjatuh bebas di 
dam itu bukan suatu kejahatan, kan? Lo 


’ dia kembali menyindir 


pinda 
Geri yang refle 
lantai, “Balas den 
sendiri yang pernah bilang itu ke gue, 


ucapan Geri. 
«Masih marah sama gu 
Dia tidak suka tatapan Geri, 
membuatnya terpana bahkan lupa untuk berbicara apa, 
tatapan itu punya bius untuk menghentikan waktu sejenak 


hanya untuk menatapnya terus. “Kalau gue masih marah, apa 


lobakal minta maaf?” 
“Gue nggak suka musuhan sama orang, 


e?” Geri menatapnya, intens. 


semacam sihir yang bisa 
seolah 


jadi,” Geri 


menjulurkan tangan, “kita baikan?” 

Pandangan Dinda tertuju pada tangan Geri, dia tatap 
selama beberapa detik, berpikir apakah akan membalasnya 
Hu tidak. Dalam detik kesepuluh, barulah dia balas 
mengulurkan tangan. “Karena gue juga bukan tipe orang yang 
"i menyimpan dendam, jadi permintaan maaf diterima. 
| Hidung Io gimana? Udah mendingan?” Dia melirik hidung 


$ 
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Geri yang sudah lebih baik karena telah seminggu berlalu 
semenjak insiden kecelakaan sewaktu classmeeting. 

“Mendingan, setelah diobati sama anggota PMR yang 
pintar ngegoda.” 

“Yieks” Dinda menggeleng, “gue dengar berita kalau lo 
udah putus ya sama Raini?” 

“Karena dia pindah ikut neneknya di Madiun.” 

“Hanya karena itu? Kan bisa LDR, zaman udah modern, 
gitu lho. Bisa lewat Skype, teleponan, jangan kuno, deh," 
sindir Dinda meremehkan, tidak habis pikir dengan alasan 
yang terdengar konyol di telinganya. “Kalau benar cinta, 
dia pasti bakal cari seribu cara buat menghubungi lo dan 
mempertahankan hubungan supaya nggak putus. Jarak nggak 


akan berarti apa-apa, kalau memang saling menyayangi." 

“Kalau lo jadi Raini, lo bakal melakukan itu?” 

Pertanyaan yang diberikan Geri berhasil membungkam 
Dinda. “Kok diam?” 

“Tentunya iya, tapi gue bukan Raini. Kan lo sendiri yang 
bilang, nggak perlu jadi orang lain buat bikin orang lain suka, 
cukup jadi diri sendiri?” 

Geri terlihat seperti sedang berpikir, dia lantas meng- 


ubah topik percakapan. “Gue dengar lo dapat ranking lima, 
itu benar atau gosip?” 


Mn An NE Ka laa Da Sa ta Amal ai 


: “Kebiasaan lo tuh yang selalu meremehkan gue belum 
hilang juga, ya?” Dinda mendesah, “Serius dong, gue belajar 
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sungguh „sungguh. Biar nggak hanya jadi Barbie yang cocok 
di mainan dan pajangan, tapi juga harus punya otak biar 
| 4k diremehin lagi sama cowok.” 

ngs Tak pelak, senyum mengembang di bibir Geri, ada rasa 
bangga terselibut dalam hatinya tetapi terlalu gengsi untuk 
diucapkan karena masih dikuasai ego yang membuat dinding 
tebal sebagai bentuk pertahanan. 

Dinda menangkap senyum itu, rasanya dia ingin bilang 
kalau dia merindukan Geri, tapi mengungkap semuanya 
tidak akan mengubah fakta apa-apa. Jadi dia memilih untuk 
menyembunyikan daripada mengutarakan. 

“Iya udah, gue balik dulu, udah malam. Lo pasti mau 


istirahat” Geri memakai jaketnya dan berjalan menuju ke luar. 

“Tunggu,” Dinda memegang lengan Geri, menahannya 
untuk pergi, “lo nggak mau bilang sesuatu ke gue?” Tatapan 
gadis itu seolah menguak ke dalam iris mata Geri, berharap dia 
bisa menembus dan membaca isi hatinya. Namun, cowok itu 
menggeleng, membuat harapan di hati Dinda pupus seketika. 

“Lo... ada?” 

Dinda mengangguk. “Walaupun kita akhirnya nggak 
bisa nyatu, gue tetap senang lo pernah hadir dan jadi bagian 
dalam cerita di hidup gue. Karena lo pernah jadi seseorang 
Jang mau angkat telepon gue tengah malam waktu gue mimpi 
buruk dan ketakutan, lo pernah-jadi seseorang yang peduli 
“semua Orang pergi, lo juga pernah minjemin bahu waktu 


t 
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gue bersedih. Lo pernah menghibur gue sewaktu rasanya gue 
udah putus asa sama hidup, jadi... gue mau bilang makasih 
buat semuanya.” Lantas dia mendekat, lalu memeluk Geri, 
meletakkan kepalanya tepat di dada Geri. Mendengar detak 
jantungnya yang kini menjadi melodi paling menyenangkan. 
Tanpa disangka, Geri mengulurkan tangan dan ikut 
membalas pelukan Dinda dengan melingkarkan lengan 
memeluk pinggang Dinda, menariknya lebih dekat. Geri 
meletakkan kepalanya di bahu Dinda, rasa lelah yang 
berkecamuk di kepalanya seolah melebur seiring dia 
memejamkan mata. “Kalau lo patah hati, wajar aja, jangan 
malu karena lo laki-laki berarti nggak boleh keliatan lemah. 
Laki-laki juga manusia, kan?” ucap Dinda dengan tangan 
mengusap kepala Geri, seakan dirinya mampu bertelepati. 
Geri mengangkat wajahnya dan melangkah mundu 
hingga pelukan terlepas secara paksa. “Gue balik dulu?” 


“Lo serius nggak ada yang mau diucapin?” 

“Nggak” 

“Tunggu sebentar,” Dinda masuk, lalu keluar lagi sam 
membawa sebuah pisang. “Resep rahasia biar bahagia, ta 
jangan bilang siapa-siapa” 

Tangan Geri mengambil buah itu dan memasukkan 


ke saku jaket lantas menganggukkan kepala. “Lo hati-h 
jangan lupa tutup pintu sama jendela. 
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“ya” Dinda melambaikan tangan, “selamat berlibur” 


seiring dengan kepergian Geri, setetes air mata jatuh ke 
pinya yang segera diusap Dinda supaya tidak keluar. Dia 
selah be rjanji pada diri sendiri untuk tidak akan menangisi 
kepergian Geri. Meskipun hatinya terasa pilu, dia harus tegar 
jibe rani menghadapi kenyataan. Dia hanya bisa berharap 
meskipun bumi serta semesta tidak merestui membuat 
keduanya bersatu, barangkali mereka bisa bersatu di lain 
waktu, di Mars misalnya atau di kehidupan yang akan datang. 

& 


>: 
| 
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Ley 


emulai semuanya dari awal 
i JA memang terasa berat, seperti Dinda 
* berada kali pertama di rumah ini.Rasanya seperti 
mimpi buruk apalagi jika dibandingkan dengan 
rumah lamanya yang berkali lipat lebih besar 
| dan mewah, tapi lama-kelamaan dia pun terbiasa 
| dan nyaman. Meskipun waktu membuka pintu tidak 
ida pemandangan seperti taman asri dengan bunga 
i beraneka warna diiringi suara air mancur atau mobil 
| yang berjajar mewah di garasi. Kini pemandangan di 
-depan rumah Dinda adalah seorang ibu tua berkeliling 
dengan motor gerobak berisi sayur sambil berteriak, 


| pu 
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“g ayuuuur-sayuuuuur’, anak-anak berlarian bermain petak 
umpet dan gobak sodor, suara kokok ayam dan cicit burung 
dari pohon mangga depan pagar. Dinda memakai sandalnya, 


mengunci pintu, lalu berlari menuju ke rumah Nek Asia. 

Di rumah Nenek Asia sedang ramai karena hari libur dan 
semua cucunya yang tinggal di Bandung dan Serang datang 
berkunjung. “Pagi, Nek!” Dinda menyapa Nenek Asia yang 
sedang memukul kasur dengan sapu lidi. 

“Ooh Dinda, masuk, ayo” 

“Ngapain, Nek?” 

“Ini, si Ibram ngompol, ampun. Udah gede kok masih 
ngompol.” 

Nenek Asia memperkenalkan Dinda dengan ketiga 
cucunya, dua laki-laki dan satu perempuan yang masih 
berusia 5 hingga 7 tahun. “Kalau ini anak perempuan Nenek 
yang sering Nenek ceritain, namanya Tante Rina sama Tante 
Sila.” 

“Dinda, Tante” Dia memperkenalkan diri. “Tetangga di 
rumah sebelah.” 


Rumah Nenek Asia tidak besar, tapi begitu nyaman d 
suasananya hangat. Dinda duduk di tengah-tengah, di antar 
mereka semua, ikut melebur bersama dengan tawa dan cand 
Berusaha menyatukan puing-puing kenangan yang mas 


tersisa di sudut kepalanya, aroma teh hangat menguar 
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waktu dihidangkan di atas meja. “Sini, tadi Nenek 


at sare kesukaan cucu Nenek.” 
3 semuanya berkumpul, duduk manis membentuk 
ying” 
«yek kan aku udah nyabutin uban Nenek, nanti aku 
dikasih duit ya?” 
«ye, kamu mah mata duitan, dikit-dikit minta uang, 
kasian tahu Nenek nanti duitnya habis.” 
“ya nih Ibram, kamu kan ngompol, bukannya bantuin 
Nenek jemur kasur, nyusahin aja mwek.” 
“Kayak kamu nggak pernah ngompol aja idiiiih!” 
“sudah-sudah, kok malah berantem.” 
Dinda ikut tertawa mendengar pertengkaran itu. Rasanya 
enangkan. Ternyata memang 


begitu asing, tapi juga meny 
gia, cukup 


tidak butuh kemewaha 
dengan hal-hal sederhana. 
tu kok jarang kelihat 
Dinda tidak sedang min 
kan itu. 


k membuat baha 


n untu 
g sering datang 


“Mana cowok yan 
an? Pacarmu, kan?” 


kerumahmu i 
um teh atau berisiko 


Untungnya 

tersedak sewaktu mendengar celetu “dah bukan lagi, 

Nek” 

“Hm, tapi masih temenan, kan? Wong anak zaman 
karang tuh bingung aku, masih kecil kok sudah pacar- 


pacaran, yo nanti dulu, tunggu lulus sekolah dan jadi wong 
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sukses baru,” Nek Asia memberi nasihat, persis yang dilakukan 


neneknya dulu. Dinda hanya bisa tersenyum sumir. 

“Tapi, Bu, nggak apa lho pacaran, biar semangat 
sekolahnya." 

“Nah iya, benar, Tante” Dinda membalas dengan 
semangat setelah mendapat pembelaan. 

“Yowis Iha, memang beda pikiran anak zaman dulu sama 


sekarang” Nenek Asia mengalah. 
“Hehe emang gitu, Nek, namanya juga zaman udah 


berbeda” Cewek itu mengambil sebuah arem-arem di piring 


lantas melahapnya dengan rakus. 


alah satu hal yang disukai Geri sewaktu liburan adalah 

dia memiliki waktu jalan-jalan bersama dengan keluarga, 
meskipun Geri sering berandai-andai seandainya saja ibunya 
masih ada, maka akan terasa lebih lengkap. Kali ini tujuannya 
adalah berlibur ke Prancis, sekaligus ingin menemui ayahnya 
yang bekerja di Kedutaan Besar Republik Indonesia di Prancis, 
di bidang Atase Pertahanan. 

Dia baru saja sampai di Bandar Udara Paris-Charles de 
Gaulle kemarin, dijemput oleh ayahnya yang terlihat tidak 
jauh berbeda dari terakhir bertemu setahun lalu. Hari ini, 
bersama dengan ayahnya, Iren, Lucy dan Abdul (suami Iren), 


mereka menuju ke tempat wisata di Prancis. 
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Tujuan mereka bukan ke Paris, karena rasanya sudah 
begitu mainstream dan lagi pula sudah nyaris tiga kali 
pergi ke sana. Prancis tidak melulu soal Paris, ada banyak 
tempat yang bisa dikunjungi, Geri sudah pernah melihat 
keindahan Museum De Louvre melihat secara langsung 
lukisan fenomenal Mona Lisa yang memiliki banyak teka-teki 
misterius karya Leonardo Da Vinci. Atau mengunjungi Arc 
The Triomphe yang merupakan monumen terbesar sekaligus 
bersejarah yang didirikan oleh Napoleon Bonaparte untuk 
merayakan kemenangannya sekaligus penghormatan untuk 
pahlawan yang gugur saat peperangan. 

Dia juga sudah pernah ke Jembatan Archeveche, tempat 
dengan ratusan tembok terkunci di sepasang sisi tembok 
jembatan yang biasanya dilakukan oleh para pasangan sebagai 
simbol serta harapan agar hubungan bertahan lama. 

Dari seluruh tempat wisata di Prancis, yaitu ke Provence. 


Dan di sinilah dia berada di hamparan kebun bunga lavendel, 


poppies, dan matahari yang terlihat seperti lukisan hidup. Ada 


banyak wisatawan mengabadikan pemandangan itu Supaya 
tidak hanya membekas di ingatan. 


Geri mengeluarkan ponselnya, dia ikut memotret foto 


bunga matahari, lalu mengirimkannya ke seseorang. 
Dinda. 


Gu : : 
e ketemu bunga matahari, dan tiba-tiba keingat 


sa — 
ma lo, kira-kira kenapa? 
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Namun, belum sempat chat itu terkirim, dia sudah 
kembali menghapusnya hingga hanya menyisakan layar 
yang tetap menyala. Geri mendesah, kembali menatap bunga 


matahari di hadapannya dengan perasaan rumit. 


apangan SMA Garuda terlihat ramai, tapi hanya di- 

dominasi oleh anak kelas sepuluh yang sedang mengikuti 
MOS. Dinda sedang berdiri di depan ruangan PMR, hanya 
anak-anak ekskul yang datang hari ini, termasuk dirinya. Dia 
melihat ada seorang murid kelas sepuluh bertengkar dengan 
Aldo, Ketua OSIS SMA Garuda dan berkat keberaniannya 
yang salah kaprah membuat satu angkatan melakukan gerakan 
lompat kodok di lapangan. 


bla au Del A min ote tama maen 


maut 


Pu Pia Tt 


“Wooo, gue kirain di mana!” Jia muncul sambil menyikut 
lengan Dinda, menyadarkan perhatian cewek itu untuk tertuju 
padanya, “liatin apaan?” 

“Liatin kotak sampah,” jawab Dinda sinis, “menurut lo 
aja?” 

“Ngeliatin anak baru? Wih ada yang ganteng ternyata, 
ngapain dia dihukum di lapangan? Kayaknya mulai keliatan 
bibit-bibit jadi anak nakal” 

“Hm,” Dinda terlihat menimbang-nimbang, “ganteng sih 
tapi kok menurut gue masih ganteng Geri ya?” 


350 


Scanned by CamScanner 


yang lo pikirin, emangnya dia mikirin lo?” 


“Geri aja 
ong suka menohok.” 


“Kok kalau ngom 
“ya, realistis aja.” 
ntah kenapa gue yaki 
cuma dia masih ge 


n ya kalau sebenarnya Geri 


ngsi aja untuk ngutarain 


“Tapi € 
a sama gue, 
perasaannya: 

gar pernyataan Dinda, 
atapan heran. 


alis kanan Jia terangkat 


Menden 
“Kenapa bisa 


ri melemparkan t 
ya lo bisa ngeramal?” 


akkan telunjuknya di 
“insting cewek itu nggak bisa 


Telunjuk itu berganti terarah ke 


| itu suk 
Ran 
tinggi semba 
| yakin? Emangn 
| “Insting,” dia melet 
| membentuk sebuah radar, 
| dibohongin, sama telepati.” 


dadanya. 


atas kepala, 


«Move-on dong, kalau memang nggak 


| 

| lia tertawa geli. 

| suka ya udah cari yang lain, gebet itu anak baru juga nggak 
Seruan itu kontan dibalas 


| kelitikan di perut Jia 
sembari berteriak 


PMR melongok 


apa-apa, lumayan berondong!” 

Dinda dengan memberikan seranga! 

yang membuat Jia langsung berlari menjauh 

heboh di koridor membuat beberapa anak 

| s untuk memastikan kalau mereka sedang bercanda— 

ae jambak atau adu fisik seperti yang sering keduanya 
ulu. 
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ari ketiga anak kelas 12 masuk sekolah dan suasana 

pun jadi 180 derajat berbeda, guru-guru memberikan 
wejangan hingga bisa dihafal di luar kepala. “Kalian tuh sudah 
kelas dua belas, sudah harus berhenti main-mainnya, harus 
fokus dan serius karena sebentar lagi akan melanjutkan ke 
jenjang bangku kuliah” Belum lagi setiap pulang sekolah, 
mereka harus mengikuti bimbel sekaligus membeli LKS yang 
berisi contoh soal Ujian Nasional. Betul-betul tidak ada waktu 
untuk bersantai atau mengisi waktu dengan menonton drama 
Korea kala senggang. 

Namun berbeda di kelas, ternyata tidak menunjukkan 
perbedaan signifikan di kantin. Kantin tetap saja memiliki 
pemandangan sama, tidak gerobak atau jualan yang berubah, 
hanya harganya naik lima ratus rupiah dan sempat mendapat 
protes dari beberapa orang, tapi mau tidak mau tetap mereka 
beli kalau tidak mau kelaparan. Terlihat ada banyak wajah 
baru dari kelas sepuluh yang berhilir-mudik dan menjadi 
tempat cuci-mata bagi kakak kelasnya, kalau ada yang tampan 
atau cantik sering disiuli dan digoda. 

Dinda meletakkan siomaynya di meja, lalu menarik kurs 
untuk duduk, matanya tertuju ke seberang, pada gerombol 
tukang rusuh. Ternyata cowok yang dilihatnya di lapang 
beberapa hari lalu, ikut bergabung di sana dan tampak akra 


“Gue udah nyari tahu siapa tuh anak kelas sepuluh." 


“Siapa sih?” 


le - 
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“Iya siapa?” Kiara dan Jassy ketinggalan info, jadi terlihat 
kebingungan 

“Namanya Nathan Januar Prasetyo, anak kelas 10-5. 
Kabar baiknya, dia jomlo.” 

Dinda mengernyit, heran karena mendengar informasi 
itu dari Jia- 

“Niat ya lo nyari tahu,” celetuk Dinda sembari mengunyah 
.maynya. “Kelihatannya anggota gerombolan tukang rusuh 
Sahih satu. Tapi, masa sih jomlo?” Dia terlihat tidak yakin. 


{asalahnya cowok ganteng kalau jomlo itu ada dua hal; kalau 
N 
nggak homo, berarti jutek. 

“Iya. Lagian lo harus nunjukin ke Geri, kalau lo juga bisa 
dapat cowok lebih dari dia... biar dia nggak semena-mena 
“a lo. Buat dia menyesal karena udah menyiakan cewek 
kayak lo.” Jia ikut mengompori. 

Dinda menyeringai puas, dia mengambil parfum di 
dalam kantung seragamnya, mengoleskan ke leher sekaligus 
pergelangan tangan hingga aroma mawarnya menyerbak 


menguar ke udara. “Udah wangi belum?” 

Jassy mengacungkan jempolnya. 

Mendapat dukungan dari teman-teman, 
dan melangkah mendekati kandang serigala. Auranya san 
berbeda, Terasa panas, tapi bukan Dinda namanya kalau dia 
mundur dan mengalah. Suara mereka yang tadinya terdengar 


menggelegar sampai ke belakang, terdiam begitu melihat 
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dia berdiri 


kemunculan Dinda. Rasanya seperti de javu, dia pernah 
melewati perasaan ini sebelumnya. Namun yang dia temui 
bukan Geri, melainkan cowok di sebelahnya. “Hai, gue Dinda, 
anak kelas 12-IPS-3.” 


“Nathan” Nathan membalas uluran tangannya. “Dari 
kelas 10-5." 

“Jadi bukan Geri lagi, nih?” Budi melirik Dinda dan 
terdengar meledek, diikuti tawa cekikikan dari Aditya yang 
ikut cengengesan. Mendengarnya, Dinda hanya melirik 
Geri yang menyandarkan punggungnya di kursi dan tangan 
melipat di depan dada. Matanya jelas menunjukkan tatapan 
tidak suka, anehnya Dinda justru suka diperlakukan seperti 
itu. 

“Kalau pesan di sini, lo harus nyobain siomay Pak Sud, itu 
nggak ada tandingannya di SMA Garuda,” katanya memberi 
saran. 


“Oke, thanks, lain kali bakal gue coba.” Nathan menjawa 
sambil tersenyum. 


“Sama-sama. Senang kenalan sama lo. Gue balik de 
ke kursi gue” Setelah berkenalan, dia kembali berbalik da 
duduk di kursinya, ber-tos ria dengan teman-temannya yan 
lain. Geri yang mengamati itu lantas memilih untuk gelen 


geleng kepala. 


Go 
D> 
g 
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emula Geri mengira bahwa Dinda mengaj 

ber kenalan.hanya sebatas ingin eee Nathan 

ris dua bulan berlalu dan Dinda justru kian mee tapi 
kedekatan yang serius. Mulai dari meminta nomor in 
emesankan Nathan siomay dan memilih untuk eine 


makan di meja yang sama, bahkan sampai menawarkan diri 
1r 
untuk diantar pulang. | 


“Gue juga nggak n 
sama gue," curhat Nathan sembari makan gorengan. 

“Kelakuannya dari dulu belum berubah ternyata, ya nggak 
Ger?” Aditya menyindir Geri lantas mengambil gitarnya, 
nkan sebuah lagu. “Mas-Masnya mau request lagu apa? 
g lagi kasmaran, “Jatuh cinta 


gerti kenapa tiba-tiba dia jadi nempel 


memai 
sial buat Mas Nathan aja yan 
du bila tak jumpa.. . jatuh cinta berjuta 


” Dia menyanyikan lirik 


Spe 
berjuta rasa... ada rin 
vasa... ingin selalu mesra berdua... 
lagu Evi Tamala. 


“Kasmaran sama anak baru itu?” tanya Geri mengernyit, 


“Siapa namanya... Salma?” 


«Yoi. Liat nih, gue dapat fotonya yang di 
I, menunjukkan foto 


post di Twitter 


dong” Nathan mengeluarkan ponse 


Salma yang dicarinya semalaman di Twitter. 
P Budi berteriak heboh 


‘Anjerrrr mantap mantap cihuy 
jadian harus makan- 


sambil memukul meja. “Pokoknya kalau 
makan, nggak mau tahu gue.” 
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“Susah, butuh perjuangan, tipe-tipe cewek kaku gemesi 
n 


gitu.” 
“Kayak Raini, ya, Ger?” 
“Raini siapa?” Nathan menoleh. 


«Mantannya Geri dulu, beneran sama persis sikap- 
sikapnya, gerak-geriknya, malu-malu kucingnya.” 

Percakapan mereka berhenti sewaktu melihat Kevin 
berlari ke kantin belakang sembari terbirit-birit dengan napas 
terengah seperti habis mengelilingi lapangan sepak bola 


sepuluh putaran. “Gawat! Ituuuu—“ telunjuknya terarah ke 


dalam gedung, “tadi gue liat Dinda.” 
Geri langsung berdiri sewaktu mendengar nama Dinda. 


“Kenapa?” 
“Dia ngelabrak Salma!” 


“Serius lo? Aduh perang dunia ketiga.” 


Tanpa menunggu banyak waktu terbuang, mereka semua 


langsung berlari ke tempat kejadian perkara. Memastikan 


informasi mengejutkan yang baru saja mereka dengar. 


& 


ka 
T. erdengar langkah derap kaki berlarian melewati lorong 


sekolah menuju ke gudang belakang sekolah dan 


menemukan Dinda nyaris menampar Salma kalau saja Nathan 
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sidak berlari dan menahan tangan itu AE 
r | n tan 
sath! gan gue, 
“Gue yang cinta sama Salma, | 
! mage © mau apa? Gue yang cinta 
dan ngejar-ngejar ia, sekarang lo mau apa? Nampar gue? 
i gue? 


gilakan.” 
“siapa yang nanya perasaan lo? Gue nggak butuh jawaban 


lo 

Geri menghela napas sembari tidak habis pikir dengan 
tindakan yang dilakukan Dinda. Begitu dilihatnya cewek itu 
berlalu, Geri segera bergerak cepat dengan meraih pergelangan 
tangan Dinda. “Ikut gue,” katanya, menarik Dinda menjauh 
dari kedua temannya. “Kalian jangan ikut!” Dia membentak 


Kiara dan Jassy. 
Dinda meronta, 


nya dari cengkeraman itu, 
k dia kalahkan. “Lo apa-apaan sih, jangan 


sembarangan ya bawa. gue, lo mau ajak gue ke mana?” 
Geri membawanya ke salah satu sudut lorong yang sepi, 


menyudutkan Dinda ke ujung tembok. “Kenapa?” 


“Lo udah gila?” 
“Dari dulu gue emang gila.” 
“Kenapa lo ngelabrak Salma? Dia salah apa sama lo?” 


tin gue sama Raini! Tipe cewek yang 
orang 


berusaha melepaskan telapak tangan- 
tapi sia-sia karena tenaga Geri 


terlalu besar untu 


“Karena dia nginge 
| kelihatan polos di luar, tapi sebenarnya busuk di dalam, 
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kayak gini tuh harus dibasmi sebelum nantinya menyebar di 
SMA Garuda.” 

Geri menggeleng tidak percaya. “Kelakuan buruk lo itu 
emang nggak berubah ya dari dulu.” Nada suaranya terdengar 
kecewa. “Selalu nindas orang-orang nggak bersalah, selalu 
merasa superior, prihatin gue sama lo” 

Mendengarnya, Dinda bungkam seribu bahasa, lantas 
tertawa miris. “Gue udah berusaha untuk berubah dan jadi 
lebih baik, gue belajar giat biar nggak diremehin lagi sama lo 
atau dijulukin Barbie yang nggak punya otak, gue juga udah 
masuk PMR biar banyak pengalaman. Tapi lo nggak pernah 


ĝi » 


memuji perubahan itu sama sekali. Beda sama Raini yang 
selalu terlihat memukau bahkan meskipun dia diam aja, dan 
waktu gue balik lagi buat kesalahan, lo langsung marah-marah. 
Memang ya, manusia itu selalu melihat hal negatif dibanding 
positifnya” Mata Dinda terlihat memerah. “Nggak peduli gue 
berusaha sebaik apa, toh seorang monster selamanya bakal 
jadi monster, iya kan?” 

Kali ini, gantian Geri yang membeku. 

Dinda lantas berjalan pergi, dan Geri hanya bisa 
memandangi punggung Dinda yang bergerak semakin jauh 
hingga akhirnya menghilang sempurna dari pandangan. 

& 


D: 
a 
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y 


pinda mengetik pesan ke Nathan sembari b : 

di kamarnya, tidak ada hal yang bisa dia a 
dia memutuskan untuk mengobrol dengan Nathan s E 
peberapa menit berikutnya. Ponselnya bergetar. , selang 


Knp? 
Dia tersenyum, segera membalasnya lagi. 
Lo lagi di mana? 
Rumah. Mau otw ke kelab Sonata. 
Dinda menyeringai. 
Kebetulan gue udah lama nggak ke sana, jemput gue 


dong. 
Tiga detik selanjutnya, Nathan membalas. 


-Lo aja yang ke sini. 
Setelah menyetujui, Dinda langsung melemparkan 


nuju ke lemari untuk berganti baju 


ponselnya, bergegas me 
berhasil menarik 


dan berdandan secantik mungkin supaya 
perhatian. 

& 

D. 

a 
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etengah jam Dinda tempuh untuk sampai di Kelab 
sr Dia memberikan kartu tanda penduduknya 
pada penjaga dan langsung melangkah masuk, mengedarkan 
pandangannya memperhatikan setiap orang hingga akhirnya 
menemukan Budi dan Aditya duduk di kursi bar. Dia segera 
mendekat. “Hai!” dia menepuk pundak Budi. 
Terlihat keterkejutan tergambar di wajah Budi saat 
melihat kemunculannya. “Ngapain lo di sini?” 


“Hm... menurut lo? Nathan belum datang?” 

“Oooh Nathan, gue kirain Geri.’ Aditya tertawa geli. 
“Belum datang dia, ngaret tuh, kebiasaan.” 

“Lo ngapain masih deketin Nathan? Dia kan udah punya 
pacar, jadi mendingan jangan deketin dia deh, cari yang masih 
single, kayak gue nih, atau Aditya- Budi melirik Aditya yang 
segera dibalas temannya itu dengan seringai tipis. 

“Punya pacar? Siapa? Salma?” Dinda tidak percaya, 
“Nggak mungkin, bohong lo.” 

“Lah, kok bohong?” 

Dinda lantas mengambil loki di tangan Budi, meneguknya 
tanpa permisi. “Kok gue nggak tahu beritanya?” 

“Ditembaknya romantis lagi, di warung pecel lele terus 
mau tahu nggak jawabannya apa? Cuma satu kata iya udah 
hahahaha, mereka tuh udah cocok, jadi lo jangan ganggu 
hubungan Salma sama Nathan, deh. Gue bakal berada di 
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arda terdepan kalau ada yang mencoba memisahka 
» Budi membusungkan dada. “Nah tuh ae mereka, 
i muncul. 


hasik 
i” Budi melambaikan tangannya 


Woi! Sin 
Geri segera berjalan mendekat, Dinda menoleh d 
an 


merasakan jantungnya berdebar cepat. “Kok ada Dinda?” Di 
: la 


keheranan. 


“Biasa, nungguin Nathan. Tenang, bukan lo kok. Aman.” 


“Gue semengerikan itu ya di mata kalian sampai harus 
dihindari?” Dinda melirik Budi sinis. “Tya udah, gue pindah.” 
Dinda akhirnya memilih duduk di kursi yang berbeda 


sembari memesan berapa loki pada bartender. Geri menempati 


kursi Dinda semula dan menatap kedua temannya penuh 


tanda tanya. “Dia datang sendirian?” 


“Kayaknya sih begitu.” 

Seseorang memeluk mereka bertiga dari belakang dan 
eh, menemukan Nathan baru saja datang. Aroma 
bercampur dengan aroma 
dari dalam kelab malam. 


waktu menol 
maskulinnya menyebar ke udara, 


rokok dan alkohol yang menguar 
“Dari mana aja lo?” 
“Kenapa manggil gue ke sini?” 
“Itu, Budi yang SMS. Kesepian katanya nggak ada lo, 
Nath; jawab Aditya sembari menunjuk Budi dengan dagunya. 
“Masa? Butuh belaian? Sini gue belai, 


“Bukan gue yang butuh 
yang duduk selang 


pakai golok tapi” 


: ‘Anjrit lo” Budi terlihat ilfeel. 
laian, itu tuh” dia menunjuk Dinda 
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beberapa kursi. “Udah minum berapa gelas tuh anak, desperate 
dia Nath gara-gara tahu lo pacaran.” 

“Coba lo bujuk, biar dia mau balik” Geri mendorong 
punggung Nathan. 

“Kok gue?” 

“Buruan, mau nyuruh gue?” 

Mendengar nada Geri yang meninggi, Nathan akhirnya 
menurut dan segera mendekati Dinda. Sementara Geri terdiam 
di posisinya, memperhatikan Dinda dari kejauhan, tapi tidak 
bisa mendengar dengan jelas percakapan di antara keduanya. 
Dia hanya melihat raut wajah Dinda memerah, lalu tangan 
cewek itu bergerak menampar Nathan, lantas dia melihat 
Dinda menangis sesenggukan. Geri segera mengalihkan 
perhatiannya ke arah lain, dadanya panas melihat adegan itu. 

Tak lama, Nathan kembali mendekat sambil membopong 
Dinda. “Gue bawa pulang dia, katanya Dinda bawa mobil." 

“Ngaco nih anak, dia nggak punya mobil,” jawab Geri. 
“Biar gue yang bawa dia pulang” Dia mengambil lengan 
Dinda yang semula bergelayut di bahu Nathan. 

Dinda menepis tangan Geri. “Jangan sentuh gue!” 

“Gue antar lo balik.” 

“Nggak mau.” 


“Gue nggak butuh jawaban lo mau atau nggak” Karena 
Dinda terus menolak, Geri akhirnya membopong tubuh 
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di bahunya lantas mengambil kunci mobil milik Budi 
i ja. “ inj bil lo dulu, antar 
letak di atas meja. “Gue pinjem mo 1 
yang tere 

dibalik e 12 + d 
«epasin! Woi! Kenapa semuanya kebalik!” Dinda 
pinggangnya, meminta agar tubuhnya diturunkan, 
Geri tetap tidak mau mendengarkan. Dia membawa 


ke luar hingga keduanya jadi tontonan orang-orang. 
Dinda K 


> 


% 
& 


F 


dl: 
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kul dua pagi dan 
h ranjang Dinda, 


aktu sudah menunjukkan hampir pu 

| Wia masih setia duduk di kursi sebela 
| memastikan dia tertidur lelap, mendengarkan napasnya 
yang tenang: Katanya bidadari itu a 
| depan matanya dia bisa melihat bagaimana bi 
lurkan tangan, menyisingkan helaian 


beristirahat. Geri mengu 
ut Dinda ke telinga. Kepala Dinda bergerak, kelopak 


danya di langit, tapi di 
dadari sedang 


ramb 
| mata itu perlahan bergetar dan akhirnya terbuka. “Geri?” 
| panggilnya. 
Geri tersenyum. “Hai.” 
ak seperti 


ksi cowok itu terlihat tid 
itu adalah mimpi. 


tidak apa-apa. Dia 
“Iya ini gue." 


Dinda mengernyit, rea 
biasanya, dia tersenyum sampai Dinda kira 
: ations iya, Dinda tidak terbangun pun 
: ingin menikmati mimpinya lebih lama lagi. 
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Mendengar suara yang begitu nyata, Dinda spontan 
menarik tubuhnya duduk, menatap sekeliling dan menyadari 
dia ada di rumah. “Lo—kok di sini?” Dia melirik jam dinding 
yang sudah menunjuk pukul dua pagi, “tengah malam, 
ngapain?” 

“Lo mabuk. 

Hanya satu kalimat itu, otak Dinda lantas memutar 
detik-detik dirinya berada di klub, perkataan Nathan yang 
menohoknya, dan Geri yang mengantarnya pulang ke rumah. 
Dinda mengesah. “Makasih udah nganterin balik, tapi lo 
nggak harus nungguin sampai gue bangun. Lo bisa pulang.” 

“Orang dalam keadaan mabuk itu berpotensi melakukan 
hal di luar kendali diri sendiri.” 

“Padahal tadi gue lagi mimpi." 

“Mimpi apa?” 

“Sedih.” 

“Kenapa?” 

“Di mimpi gue itu gue ngeliat lo lagi pacaran sama Raini, 
rasanya nyata banget, sampai hati gue jadi ikutan sedih. 
Makanya waktu gue buka mata, gue kira ini mimpi, ternyata 
bukan. 

Geri menatap Dinda, cara cewek itu berbicara dengan 
raut wajah yang turut berduka. 

“Dari dulu, gue tuh selalu iri sama Raini, karena dia 


selalu berhasil dapat perhatian lo tanpa harus bersusah payah. 
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waktu hujan-hujanan, gimana cara lo 
Iya gue jahat ya karena cemburu 
lain” Dinda tidak berani menatap 
a itu, takut dirinya tenggelam 
k selamat ke permukaan. “Gue 


dengan buka hati ke orang lain, 
lihan kedua. Gue 


| gima? o nembak an 
| n si gagumi Raini. 
kebahagiaan orang 


dengan p sewaktu berbicar 
aie tahu caranya untu 
an gue 
lagi-lagi jadi pi 
tiap orang. Apa sih salah gue 
bi-tubi kasih hukuman?” 


nyataannya-- gue 


ak pernah jadi prioritas se 


ampai kayakn semesta bertu 
«ro nggak salah apa-apa, Din.” 


“Maat kal uat lo 
gue banyak kurangnya, tapi gue kan manusia, 


yang serba sempur na.” 


“Din—” 

“Dari dulu gue udah berusaha biar lo ngeliat gue, 
ya?” 
tes tanpa bisa ditahan, padahal dia 
da diri sendiri untuk kuat 


kecewa, maaf juga kalau 


au gue udah b 
bukan dewa 


tapi, 


| tetap aja nggak keliatan, 


| Airmata Dinda mene 

| sudah bersumpah dan berjanji pa 
dan tidak menangis lagi. 

u lo berubah bukan karena gue, tapi diri lo 

dan seseora 


Manusia butuh 
mua 


“Gue ma 
ng untuk 


ndiri Manusia memang butuh cinta 
da di sisinya, tapi yang lebih penting lagi. 
dirinya sendiri buat tetap bertahan seandainya Se 
karena tentunya dia mau bergantung 


Orang di sisinya pergi, 
uncak kepala 


ke si ai 
sapa lagi?” Tangan Geri menyentuh P 
$ 
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Dinda, menenangkannya. Seperti seorang ayah yang sedang 
menenangkan puteri kecilnya supaya berhenti menangis, 
“Jangan sampai karena lo mau memukau semua orang, lo lupa 
untuk tetap jadi diri sendiri.” 

Air mata Dinda kian menderas, Geri menarik tubuh- 
nya mendekat, menarik tubuh mungil itu ke depan dada. 
Memeluk erat, memberi ruang agar Dinda bisa menumpahkan 


segalanya meskipun harus membasahi kaus Rolling Stones 


kesayangannya. 

“Kenapa lo bilang gitu?” 

“Karena” Geri mendekatkan bibirnya ke telinga Dinda, 
suaranya lirih, tapi mampu terdengar jelas, “... Di akhir cerita, 
semua orang akan jadi pahlawan bagi diri mereka masing- 
masing, mau tahu kenapa? Karena mereka terlalu sibuk untuk 
menyelamatkan diri sendiri.” 

Dinda akhirnya berhenti menangis, isaknya mereda 
hingga tanpa sadar dirinya kembali tertidur dalam pelukan 
seseorang yang dia rindukan. Pelukan yang akan selalu 
membuatnya lupa akan segala hal kecuali sepasang lengan 
hangat serta satu jantung yang berdetak satu-satu. Pelukan 
yang mampu menyatukan retakan hatinya untuk kembali 
menyatu. 

a 
" a awat! Dinda ngajak Salma ketemuan lagi!” Informasi 


itu didengar oleh gerombolan tukang rus 
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waktu masih berkumpul di lapangan ki 
masuk berbunyi. Alhasil seperti biasa, bang sebelum bel 
berbondong-bodong menuju ke tempat Maan lari 
ternyata tidak menemukan adegan baku — dan 
verbal seperti yang mereka pikir. Alih-alih Dinda a 


g terlihat justru Dinda memeluk Salma sembari 
ari 


salma, yan 
‘ engucapkan permintaan maaf. 

Geri dan Nathan saling melirik dan pandangan Geri 
kembali tertuju ke Dinda. Tidak ada Dinda yang memakai 
tidak ada Dinda memakai rok ketat, tidak ada 


softlens hitam, 
kaki warna-warni, tidak ada Dinda 


pinda memakai kaus 
harus dicatok agar lurus. Di hadapan Geri 


ta asli berwarna cokelat muda, kaus 
kolah, serta rambut ikal 


yang rambutnya 
adalah Dinda dengan ma 
kaki putih dan rok sesuai aturan se 


alaminya. 

“Kesambet apa dia?” bisik Budi yan 
berdiri di belakang Geri. 

Bahu Geri berkedik menjawab itu, tapi diam-diam dia 
tersenyum tipis. Ada kebanggaan tersendiri dalam hatinya. 


Seseorang memang butuh waktu un 
sndiri meskipun prosesnya lama, 
melawan arus terlebih dahulu hingga 4 
di mana dia bertemu dengan dimensi yang Mem 
menemukan kata pulang. Waktu demi waktu berlalu, anehnya 
lgi, Dinda di matanya justru terlihat semakin memesona. 


Sampai Geri berpikir jangan-jangan dia terkena hukum 


g tahu-tahu sudah 


tuk bisa menjadi diri 

berkelit-kelit, harus 
khirnya tiba di titik 
buatnya 
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karma, semesta sedang menghukumnya, kali ini lebih dek 
dengan memutar-balikkan hati supaya dia tidak bera. 
main pada perasaan. 


Namun, waktu tidak berbaik hati untuk memberinya 
kesempatan mendekatkan diri. Ada jarak terbentang 
luas di antara keduanya, rutinitas yang kian padat untuk 
mempersiapkan detik-detik Ujian Nasional mulai dari 
berangkat pagi sampai harus ikut bimbel, lalu pulang. Belum 
lagi harus mengikuti sernagkaian try-out beberapa kali secara 
berturut-turut. Jadi tidak ada yang bisa Geri lakukan selain 
memandangi Dinda diam-diam waktu istirahat, cewek itu 
selalu memesan siomay dan es teh lalu mengobrol bersama 


teman-temannya. 


Hingga akhirnya, waktu pun mengabulkan keinginan- 
nya. Tepat di hari terakhir mengikuti upacara sebagai murid 
kelas 12. Dia melihat Dinda sedang bertugas menjadi PMR 
di barisan belakang. Sejak tadi sibuk bolak-balik ke UKS 
untuk mengantar siswa dan siswi yang tepar, lalu kembali 
dengan raut wajah kelelahan. Namun dia tetap berdiri di 
sana, menjalankan tugasnya untuk terakhir kali sebelum 
demisioner. Tepat setelah upacara selesai, Geri berlari ke 
kantin, lalu kembali dengan sebuah pisang yang dibelinya 


dari kantin Bu Mur dan dia letakkan di meja UKS. Untungnya 
UKS kosong. 


Geri mengambil pena dan secarik kertas, menuliskan 
sesuatu di sana. 
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“Geri?” 

Dia terperanjat sampai pena di tangannya terjatuh dan 
waktu berbalik — Dinda berdiri di belakangnya. 
«pau minta obat? 

Tangan Geri spontan memasukkan pisang itu ke saku 
celana. “Sakit kepala,” celetuknya spontan sembari menggaruk 
tengkuknya. terlihat salah tingkah. Aneh, padahal dia tidak 
pe rnah seperti ini sebelumnya. 

Dinda menyentuh keningnya dengan punggung tangan. 


“Nggak panas, berarti sakit kepala aja, ya?” 


“Sama obat sakit hati kalau ada.” 
“Ye, kalau itu mah nggak ada obat, cuma waktu yang bisa.” 
tawa yang sama. Dinda mengeluarkan sebuah 


Dinda tertawa, 
Emang ya kelas tiga tuh bikin pusing” 


kaplet dari botol. “Nih. 
“19 makin cantik” Pujian itu akhirnya keluar setelah 
bertahan di bibir dan hatinya sekian lama, mengendap hingga 


membuatnya selalu kepikiran karena terus berputar di benak. 
Dia melihat wajah Dinda memerah. 

“Apaan sih, kok tiba-tiba muji gue? Jangan bilang lo 
naksir, lagi! Hahaha,” ujarnya percaya diri. “Jangan deh, gue 
lagi nggak mau pacaran. Istirahat dulu, biar fokus ujiannya 
nggak terganggu.” 


Geri terdiam sejenak. “Memangnya siapa yang ngajak 


pacaran?” 
3 
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“Bercanda, jangan dibawa serius gitu dong, Hon-Hon” 
Dinda mencubit pipi Geri gemas. “Siapa yang berani nyubit 
pipi si pentolan kayak gini? Nggak ada, kan? Kayaknya baru 
gue doang,” katanya bangga sembari tersenyum lebar. “Iya 
udah gue mau ke kelas deh.” 

” Geri menghentikan langkah Dinda untuk 


“Eh tunggu 
“Mantra biar bahagia, 


pergi. Tangannya memberikan pisang. 
tapi jangan bilang siapa-siapa.” 
Dinda tertawa geli, mengambil pisang itu lantas meng- 


angkat jari kelingking. “Rahasia aman, Kapten.” 


pa 
e 
=] 


iasanya rumah Geri akan didatangi gerombolan tukang 
B rusuh, kalau tidak numpang makan, main game sampai 
tengah malam, mereka biasanya duduk di balkon sambil 
merokok dan menikmati langit sembari mendengar suara fals 
Aditya bernyanyi dengan gitar kesayangan. Namun, sudah 
beberapa bulan ini terjadi perubahan. Mereka hanya bisa 
datang di hari Minggu karena dari Senin sampai Sabtu, Geri 
harus mengikuti bimbel bahasa Prancis. 

“Jadi, lo rencananya bakal lanjut ke Prancis nih, Ger?” 
tanya Budi sambil menyomot pisang goreng hasil olahan 
tangan Bi Ratih. 

“Yoi, bokap sendirian di sana, jadi nyuruh gue lanjut di 


Prancis aja. Sekalian nemenin dia.” 


le 
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“Ambil jurusan apa?” 
«Teknologi Informatika, berkaitan sama IT” 
«Kok makin hari gue nggak mau ya pisah dari kalian,” 
celetuk Budi. 
sIdih, mellow amat sih? Nathan menyindir wajah kakak 
bari tertawa terbahak-bahak yang langsung 


dibalas dengan dengusan jengkel dari Aditya. 


“Ye, lo baru kelas sepuluh, Monyong, belum ngerasain aja 
jadi anak kelas dua belas. Harus mikirin masa depan.” 


kelasnya Semi 


rasanya 
Budi menatap tulisan di dinding Geri, biasanya kosong 


enuhi dengan teks Prancis beserta artinya 


melompong kini dip 
avoir memiliki, je saya, de 


agar mudah dihafal. “Etre menjadi, 
» Budi membaca tulisan itu. “Niat ya lo.” 


dari. 

t bisa. Syarat kuliah di sana 
ada standar level bahasa buat pelajar asing, minimal B2. 
Sejenis TOEFL gitu, tapi namanya DELF sama tes TCF” Geri 


menutup buku kamus bahasa Prancis di kasur. Tidak ada lagi 
melainkan buku-buku berbahasa 


“Sengaja ditempel biar cepa 


kaset game yang bertebaran, 
Prancis. 
“Kapan lo berangkat, Kak?” 
“Kemungkinan setelah dapat ijazah, lebih cep 
bagus” 
. Nggak rela gue jauh dari lo, anjay” Budi menunjukkan 
tberduka. “Dinda udah tahu ini?” 


at ya lebih 


& 


TEA” 
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“Kenapa jadi nyambung ke Dinda, coba?” tanya Aditya 
heran. 

“Siapa tahu kan ada soal hati yang belum diselesaikan” 

Geri menggeleng. “Gue nggak mau ganggu dia, nanti 
fokusnya keganggu. Bentar lagi Ujian Nasional.” 

“Ya kalau lo nggak berusaha mendapatkan apa yang lo 
mau, jangan patah hati kalau nanti lo ujungnya kehilangan.” 

Mendengar pernyataan Budi, reaksi yang ditujukan Geri 
adalah diam. Tapi diam tidak selamanya tentang sunyi, bisa 
jadi dia berpikir dan tidak mampu menyuarakan karena 
terlalu rumit dan begitu banyak kata bergerak di kepala 


sampai bingung mana pertama kali harus dibicarakan. 


cg 


er hari yang menentukan berhasil terlewati. 
Setelah sebelumnya terasa begitu deg-degan, hingg 
sulit makan dan tidur. Ujian Nasional bagi anak SM 
adalah momok menakutkan, tadinya mereka berpikir tera 
sedemikian mengerikan karena menebak kira-kira bagaim 
soal yang akan mereka kerjakan, tapi setelah berhasil dilewa 
Semua siswa menghela napas lega. 

Hari ini lapangan SMA Garuda tidak seperti hari Se 


biasanya. Tidak ada pemandangan murid berlarian men 


le- 
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a takut terlambat mengikuti upacara. Tidak 
buk memakai dasi, topi, atau tali 
1. Tidak ada juga pemandangan 
harus menunggu hingga 


buka oleh Pak Satpam. 


gerbang karen 


angan murid si 
aya tidak dihukun 
li depan pagan 


rbang bisa di 


ada pemand 
pinggang sup 
murid dijemur ¢ 
lesai agar ge 
ak dengan mengenakan se 
tro untuk merayakan 


ambil tema unik 


upacara se 
Dinda datang tid ragam putih 


ainkan pakaian bertema re 


abu-abu, mel 
perpisahan. Tahun ini me 
yakni tid 
Budi datan 
mengenakan pak 
sejak SD, dan Ger 
without A Cause menge 


reka memang meng 
ahun sebelumnya. 


Presley, Aditya 


ngan idolanya 


au gaun seperti t 


ak memakai jas at 
a Elvis 


g mengenakan pakaian al 
aian Rhoma Irama sesuai de 
akaian ala James Dean di film Rebel 


i berp 
kulit, kaus putih, 


nakan jaket celana 
n sepatu bot. 

, mengadopsi gay* berpakaian 
n Holiday dengan balutan 
gan berwarna kuning 
ala. “Hai, Dinda 


jeans da 
Sementara 
Audrey Hepburn di 
dress berwarna hijau COs 
hingga ke lengan dan sebu 

bergabung, “cantik nggak gue?” 
j masih cantik 


“Cantik, tapi coba sini BUS hapus alisnya, 
gin menghap 


dirinya, memilil 
film Roma 
ka, stocking tan 
ah topi bulat di kep 


nggak” Tangan Budi terjulur in 
Tang segera ditepis cewek itu. Alis adalah satu bagian paling 
krusial dalam tata wajah seorang manusia. 

ue yang 


an-teman $ 


Betein dih, udah ah gue nemuin tem 
nemui Kiara, 


in pj 
| kas Dinda cemberut, dia memilih untuk me 
; Ydan Jia. 

| 
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Pembukaan acara diawali dengan penampilan marching 
band SMA Garuda dengan pakaian merah-putih mereka 
berbaris rapi, dipadu oleh paramanandi dan gitapati. Lagu 
Selamat Jalan Kekasih dimainkan. Entah kenapa suasana jadi 
berbeda, rasa tidak rela untuk berpisah dengan teman-teman 
yang telah menemani selama tiga tahun saling berbagi suka 
dan duka. Mengenal satu sama lain, terjadi banyak drama 
mulai dari pertengkaran yang berujung tangisan, dan lain 
sebagainya. 

Padahal, dulu rasanya ingin cepat lulus SMA biar segera 
lepas dari hal bernama sekolah, dari jeratan tugas, ocehan guru 
dan ujian. Namun, pada detik-detik terakhir, rasanya justru 
tidak mau kehilangan. Dinda berpegangan tangan dengan 
Jia, Kiara, dan Jasy. Teringat drama antara mereka berempat, 
sampai tidak sadar air mata berurai. Di punggung seluru 
teman-temannya seakan ada sayap terbentang di punggung 
siap pergi untuk meraih mimpi yang lebih tinggi lagi. 

Acara dilanjutkan dengan mendengarkan pidato da 
Aldo. 

“Kemarin pagi, saya menonton berita di televisi, a 
berita tentang seorang orangtua murid yang menuntut gu 
karena anaknya dicubit. Ternyata, penyebabnya sep 
Muridnya itu main hape di kelas dan akhirnya menda 
peringatan dengan dicubit. Pagi ini saya berpikir lagi, e 
berapa banyak teriakan yang pernah teman-teman dapa 
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jari wali kelas, pukulan penggaris dari Pak Rudi karena | 
cukur rambut, jeweran telinga dari Bu Rena karena an 
datang ke sekolah, selama tiga tahun terakhir ini. Apakah ada 
an-teman yang mengadu ke orangtua? Setahu saya, 
da kasusnya. Karena kita sadar, kesalnya guru 
pukan ka tidak sayang, marahnya guru bukan 
karena mereka benci, tapi itu adalah cara agar kita, teman- 
ya memiliki bekal ilmu di masa depan. 
sejenak, memandangi guru-gurunya, 
ana jauh keras dan penuh tekanan 
di sekolah. Jadi, saya berdiri di sini 
mengucapkan terima kasih 
bina, mengayomi 
i bilang 


dari tem 


belum pernah a 


karena mere 


teman semuan 

Aldo terdiam 
«garena hidup di luar s 
dibandingkan hukuman 


mewakili teman-teman untuk 
mendidik, mem 


ti yang pernah Pak Rud 
dirinya sendiri 


kepada guru yang telah 
kami hingga saat ini. Seper 
di kelas, guru itu seperti lilin, 
untuk menerangi jalan orang lain. 

“Ingat sekali, tiga tahun lalu say 
mungkin banyak dari teman-teman berpikir kapan masa SMA 
selesai. Bebas dari jeratan tugas dan PR yang menumpuk, tapi 


hari ini belum genap seminggu saya libur dari sekolah. Sampai 
ima dan menikmati 


dia membakar 


a masuk ke sekolah, 


akhirnya perlahan kita berusaha mener 
prosesnya, di sana ..- di kantin Pak Min, kita lomba lari untuk 
kita pernah dihukum sama- 


mendapat kursi. Di lapangan ini, 
sama, dari berlari dua putaran sam h kita 


belajar di sekolah ini mungkin tidak terl 


pai push-up. Bua 
ihat hasilnya dalam 


377 


Scanned by CamScanner 


sehari, tapi kita bisa melihatnya sepuluh atau dua puluh 
tahun nanti. Jadi, sampai ketemu lagi. Beberapa tahun ke 
depan, di lapangan ini ... dengan teman-teman yang sudah 
bekerja dengan beraneka ragam profesi. Bukan lagi anak SMA 
berpakaian putih abu-abu, tapi orang berpakaian jas dokter, 
bos perusahaan, insinyur, guru, sampai teknisi. Terima kasih.” 

Aldo menyelesaikan sambutannya diiringi tepuk tangan 
riuh, siul-siulan sampai tangis haru dari beberapa teman- 
temannya dan para guru. 

Dinda mengalihkan pandangan ke seberang, melihat 
Geri. Tatapan cowok itu juga sedang meliriknya. Air matanya 
luruh, melebur bersamaan dengan rasa haru. 


~ 


etelah kelelahan mengikuti perpisahan di sekolah 
dan pulang ke rumah dengan mata sembap karena 
menangis, Dinda tertidur beberapa jam hingga terbangun di 
pukul satu malam. Dia mendengar suara ketukan di depan 
pintu rumahnya. “Iya sebentar” Dinda mengucek matanya 
yang masih berkunang-kunang. Sewaktu membuka pintu, 
terkejutlah dia karena melihat Geri berdiri di depan rumahnya. 
“Geri? Ada yang ketinggalan lagi?” 
Geri menggeleng. “Gue nggak bisa tidur” 
Dinda mengernyit. “Terus?” 


“Lo mikirin gue, ya? Makanya gue susah tidur” 
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Cewek itu tertawa geli. “Sejak kapan lo jadi ngegombalin 
gues 

“Geer aja, bukan gombal itu, fakta.” 

“Gue bawain sesuatu. Gue taruh di sana.” Telunjuknva 


terarah ke pekarangan rumah Dinda yang kecil. Ada sebuah 


L bunga matahari ditana di pot berwarna putih. “Lo pernah 
| nanya, kan, kalau diibaratin bunga... kira-kira lo cocoknya 
apa? Yang kepikiran di kepala gue cuma satu: bunga matahari.” 
Tidak tahu alasannya, mendengar itu, air mata Dinda 
menetes dan segera diusapnya dengan telunjuk. Terharu 
melihat ada keindahan di depan rumahnya. “Gue lebih 
memilih satu bunga matahari dari lo daripada sejuta bunga 
| mawar dari cowok lain. Makasih bunganya.” 

“Itu jauh asalnya, lo tahu gue beli di mana?” 

Hm?” 

“Provence, Prancis.” 

“Kenapa jauh banget?” 

“Tapi lo nggak usah takut, kalau bunganya mati, bilang 
fake gue ... karena gue bakal ke sana dan bakal bawa banyak 
nyang ke lo, syaratnya. Lo harus nunggu selama dua 

“ita, bisa?” 


| 4 cy mengernyit. “Kenapa harus dua tahun? Maksud- 


boe ta eae La Sd 
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“Gue mau kuliah di Prancis." 


Rasanya seperti disambar guntur, Dinda tersentak dan 
menatap Geri penuh keterkejutan. “Lo ... bercanda? Ger, 
nggak lucu, ih! Serius, ini tengah malam ya, bukan waktunya 
main-main." 

“Ini tengah malam, ngapain gue jauh-jauh ke sini kalau 
cuma bercanda?” 


Mendengarnya, kepala Dinda tertunduk. Tidak bisa 
berkata apa-apa dan satunya reaksi yang diberikan hanyalah 
terisak dengan punggung naik-turun. Geri lantas mendekat, 
menarik tubuh itu supaya menangis di depan dadanya seakan 
tempat itu memang telah ditakdirkan untuk menampung 
seluruh kesah serta air mata. Lengannya melingkari bahu 
Dinda secara sempurna. “Iya udah kalau ke Prancis, semoga 
sukses, ya. Gue yakin lo bakal jadi orang hebat nantinya, kalau 
udah begitu. Jangan lupain gue. Dan kalau ketemu cewek 
cantik di sana—” Dinda begitu sulit melanjutkan, lidahnya 
kelu. 


Dia pernah berandai ingin jadi gadis beruntung itu, yang 
bisa mendapatkan hati Geri, mengisi ruang kosong di sana 
sembari berandai-andai bagaimana rasanya tinggal di hatinya. 
Apakah dingin seperti sosoknya atau justru hangat? 


5 ; 
—Lo harus tahu Ger, gue awalnya memang main-main, 


tapi lama kelamaan gue justru suka. Gue sayang banget sama 
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rah deh lo mau menilai gue cewek murahan karena 
erasaan duluan” Dinda bukan tipe yang sukar 
sa perasaan, dia blak-blakan meskipun harus 
: harga diri, tapi bukankah lebih baik begitu daripada 

ung penyesalan karena tidak punya 


lo, terse 


dan beruj 
k menjelaskan perasaan. 


Dinda sudah belajar bagaimana caranya agar berbahagia 
akni jang? . adalah makhluk yang suka 
iri, mereka menciptakan harapan dan ilusi 

i. Sekarang, dia 


sebagaimana 


ingin mencintai tan 


hanya 
hujan yang jatuh ke tanah tanpa 
apa. 

“Tapi, gue berdoa semog 
yang bisa jadi alasan lo tersenyum setiap 
kal ketemu sama dia, dan orang itu pun 


g lebih bahagia selain 


a lo cepat dipertemukan sama 
pagi karena 


seseorang 
sadar setiap hari lo ba 


sama-sama menyukai 
yang berbalas?” 


bilang seandain 


lo. Karena apa yan 


perasaan cinta 


“Gimana kalau gue ya orang itu adalah ..- 


lo?” 

Sekali lagi Dinda terkejut, dia menarik dirinya dari 
pelukan Geri. “Jangan bercanda." 

“Gue serius dibilang bercanda, maunya apa?” 

“Kenapa bisa gitu?” 


“Karena gue justru merasa kehilangan setelah lo pergi." 
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Langit bergemuruh dengan menunjukkan kilat meng. 
ubah warnanya yang semula hitam jadi menyala. Lantas turun 
hujan, awalnya hanya rintik-rintik dan perlahan berubah 
deras. Tanpa permisi, Geri menarik tangan Dinda ke luar. 
Merasakan deraian hujan. Cewek itu memekik karena rasa 


dingin yang merayap menyentuh kulitnya. “Ngapaiiiin?” 


“Main hujan.” 

Awalnya saja menolak, lama-kelamaan Dinda akhirnya 
larut dalam permainan. Memori masa kecilnya kembali 
berkelebat di kepala sewaktu dia bermain hujan di depan 
rumah lalu diteriaki Bi Umnah supaya berhenti sebelum 


ibunya memergoki. “Katanya lo takut main hujan karena malu 
dikira aneh sama orang-orang, sekarang jalanan sepi. Jadi 


nggak usah malu." 

“Yaiyalah, orang gila yang main hujan tengah malam 
gini!” 

Rasanya begitu damai melihat Dinda tertawa lepas di - 
bawah suara gemuruh hujan yang menenangkan, menyatu 
dengan debur alam dan aroma semesta. Dia menatap wajah 
itu, mengabadikan dalam kepala untuk bisa diingatnya suatu 
hari nanti. “Kalau gue suruh nunggu sampai gue balik lagi ke 
sini, bersedia nggak? 

Dinda mengangkat wajahnya. “Apa jaminannya lo bakal 
balik?” 
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Perlahan, tangan Geri menggenggam jemari Dinda dan 
meletakkan di dadanya. “Hati gue lo pegang kuncinya?” 

Ujung bibir Dinda tertarik membentuk lengkung, 
dia melakukkan gerakan seakan sedang mengunci. “Kalau 
mau hatinya dibuka, berarti harus ambil kuncinya di sini” 


jem arinya menunjuk diri sendiri dan tersenyum jail . 


“Siap, Ibu Negara.” 
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EPILOG 


n bukan waktu yang sebentar. Namun, Dinda 


ua tahu 
paham Geri bukan 


p bersedia menunggu karena 


teta 
| lelaki yang suka ingkar janji. Dia mengisi hari-harinya 
| dengan menjaga toko bunga miliknya sendiri. Dari uang 
iap bulan hingga 


dikirimkan oleh Laras set 
akhirnya Dinda bisa menyewa ruko kecil milik Nek Asia 
tepat di depan gang, tidak jauh dari rumahnya. Tidak 
besar, tapi ada banyak aneka bunga di sana. Dinda pernah 
punya mimpi; dia ingin memiliki banyak bunga supaya bisa 
menghadiahi dirinya sendiri, dan sekarang keinginannya 


tabungan yang 


terwujud. 
Dia juga sudah berkul 
— jurusan Tata Rias semester 4. Dan 


biasanya menjenguk Setyo di lapas sambil 
masakannya yang kini rasanya tidak keasinan lagi. Kalau 


| malam, Dinda akan menelepon ibunya, bercerita tentang 
; kegiatannya seharian. 

-Cewek itu sedang duduk di mej 
. kan laptopnya ke koneksi Wi-Fi 


iah di Universitas Negeri Jakarta 
kalau tidak berkuliah, 
membawa hasil 


a kasir, menyambung- 
dan muncul sebuah 


385 


Scanned by CamScanner 


pemberitahuan untuk masuk ke sebuah Website. Dia 
segera mengeklik link itu dan terkejut melihat semua 
layarnya blank. Hanya ada sebuah pesan bertuliskan: 


Hai boleh kenalan? 
tidak. 
Yakin? 


Dinda kembali menekan tombol tidak. 


Kalau jadi pacarku, mau? 


Dia mengangkat kepala, menatap sekeliling. “Anjir, nih 
orang ngerjain gue.” 


Dinda menekan tidak. 


Kalau kamu pencet tidak, laptop kamu bakal kena 
virus, file kamu secara otomatis hilang semua. Jadi 


pacarku, ya? 


Dinda tidak memencet apa-apa, tapi muncul panah 
yang menggiring untuk menekan tombol ya. Laptopnya 
kembali seperti semula, tapi ada sebuah pop-up muncul. 


| Kamu mau tahu gimana caranya mengelilingi dunia 
| dalam waktu tiga detik? 
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“Nggak! Ih! Nggak usah ngerjain gue deh!” pi 
berteriak saking jengkelnya. | nda 


“Yakin nggak mau tahu?” Mendengar suara berat 
seorang menyahut, suara yang begitu dikenalnya 


cara yang ditunggunya selama dua tahun terakhir, Dinda 


angsung 
perdiri di sana m 
digulung hingga ke siku. Rambutnya gondrong dan terlihat 


jebih dewasa. 

Dinda kehilangan kata-kata. Alfabet seolah menguap 
ol yang menyatu dengan udara hingga tidak 
Dia melihat Geri membawa setangkai 


menoleh ke belakang. Dia menemukan Geri 
engenakan kemeja putih dengan lengan 


tersisa apa-apa. 
bunga matahari. “Niatnya beli banyak, tapi nggak dibolehin 
sama Bokap karena ribet bawa ke sini. Satu aja cukup, 
kan?" 

“Jadi gimana caranya mengelilingi dunia dalam tiga 
detik?" 

Jemari Geri menyisipkan helaian rambut Dinda lantas 


berbisik, “sampang, tinggal ngelilingin kamu.” 


"Aku?" 
“Dua tahun, Din, dan aku datang tepat waktu.” Geri 
mengeluarkan sesuatu dari dalam kantung celana jeans- 
nya, Berlutut, persis memperlakukan Dinda selayaknya 
seorang ratu. Sebuah kotak beledu dia buka hingga 


| 
| 
f 
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memperlihatkan sebuah cincin di sana. “Jadi tunanganku 


ya?" 
“Pacaran aja belum, langsung tunangan?" 
“Tadi, kamu udah pencet mau.” 
“Nggak! Itu virus.” 


“Diterima atau nggak? Berlutut kayak gini juga c 


apek, 
lho.” 


Dinda tertawa gemas, lalu mengangguk. Sebuah 


cincin dari emas putih dimasukkan Geri ke jemari manis 
kanannya, melingkar dengan sempurna. Geri berdiri, 
kembali memeluk gadis itu ke pelukannya sembari 
meletakkan kepalanya di bahu Dinda, mencium aroma 
dia seutuhnya. “Restes avec moi pour toujours,” bisiknya 
lembut. 

"Artinya apa?” 


“Kamu bau.” 


“lih!” Gadis itu mencubit lengan Geri yang terasa lebih 
kekar, “kamu berubah, Kamu lebih gondrong, tapi nggak 


apa aku suka. Eh, aneh nggak sih, kalau kita ngomongnya 
aku-kamu?” 


“Kamu nggak berubah...” 


“Kata siapa? Nggak ada kamu, aku tuh benar-bear 
menjaga diri, nggak pernah main ke kelab lagi, aku nggak 
pernah minum-minum lagi. Nilai kuliahku selalu bagus...” 
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Geri meletakkan jemarinya di bibir Dinda, sedangkan 
an lain mengambil jemari Dinda. Mengecup cincin 


n 
Ska cin ini jangan sampai hilang, bukan karena 


itu lama. “cin 
nilainya, tap! 


aslinya: Oke? | i 
Mendengar itu, setetes air mata jatuh ke pipi Dinda. 


dia pernah membayangkan bagaimana rasanya 
sah oleh Geri dengan tulus. Kini, doanya menjelma 
me Gelarnya telah kembali lagi: Dinda si Gadis yang 
nyata. 


selalu Bahagia. 


Dia akhirnya menja 


perjuangan untuk bisa sampai ke pemilik 


wab, “Siap, Hon-Hon!” 


& 


>: 


z 


TAMAT 
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» “Gue emang cinta sama lo, tapi gue nggak mungkin kan, bertaha” 
sama seseorang yang nggak bisa buka hatinya buat gue? Gue 
sayang lo, tapi gue lebih sayang sama diri gue sendiri. 
Jadi, gue ikhlasin lo. Semoga nanti kita sama-sama 
dipertemukan dengan orang yang balas mencintai kita. 
Karena apa yang lebih membahagiakan 
dibanding cinta yang berbalas?” 


Geri Alfian Putra. Cowok biang rusuh di SMA Garuda yang 
selalu bisa bersikap manis pada gadis-gadis , kecuali pada satu 
orang. Itu adalah Dinda, gadis yang sudah melemparkan sinyal 
permusuhan semenjak kali pertama mereka menjadi murid kelas . 
sepuluh. 

Dinda Kamalia Putri, si Queen Bee, pemimpin geng The SataP 
dan banyak dipuja cowok karena kecantikannya. Sampai akhirnya 
kondisi hidupnya berubah dengan cepat, jatuh dalam sekejap. 
Semua perhatian yang dia suka hilang. 

Satu-satunya cara mengembalikan itu semua adalah dengan | 
meminta Geri menjadi pacarnya. Namun, Dinda lupa, bersama Geri 

j berarti juga bersama luka dan kecewa. Lalu, pada akhirnya, dia 


_, paham, «a an mereka hanyalah bencana, dan merupakan 
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